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千 首 语 
A \ a “YE < 
~ fA N 
为 何 与 你 相遇 
文 / 孝 思 嘉 ( 戏剧 版 主笔 ) 
乌镇 国 乐 剧院 的 一 场 《最 后 的 遗嘱 》， 让 我 真 真 的 懂 。 庆 玉 没有 错过 它们 。 
了 ， 戏 剧 的 力量 ， 到底 是 个 什么 模样 。 无 法 写 剧 评 ， 
因为 那 存 在 在 演员 身上 和 舞台 上 的 张力 、 生 命 力 、 情 ”其实 想 想 ， 戏 ， 记 不 记得 没有 天 系 。 在 和 戏 ， 和 话 


感 的 气 场 ， 无 法 安身 于 逻辑 串联 的 语言 中 。 真 的 好 
戏 ， 截 中 你 的 时 候 ， 还 会 不 停 的 让 你 想起 它 。 不 管 是 
在 午夜 无 人 的 西 栅 大 街 ， 还 是 在 回 到 北京 的 晚 高 峰 地 
铁 上 。 上 总 是 想起 ， 辟 是 想起 ， 语 言 生 记 了 ， 但 画面 和 
那个 “ 场 ”， 却 印发 的 清楚 。 


一 部 戏 勾 起 一 年 的 回忆 。 在 已 被 翻 过 去 的 末日 年 里 ， 
我 这 个 路 痢 从 开始 跟着 导航 费力 找到 京城 的 各 个 剧 
场 ， 到 看 戏 、 及 访 做 话剧 的 人 ， 度 过 大 把 在 剧院 的 时 
光 。 每 次 采访 ， 我 都 很 志 志 ， 戏 剧 圈 儿 里 经 历 如 此 浅 
薄 的 我 ， 要 怎么 提问 ? 戏 ， 在 来 到 北京 前 ， 对 于 我 这 
个 出 生 在 内 蒙古 大 西北 的 人 来 说 ， 是 小 时 候 夏 天 街 边 
的 二 人 人 台 ， 人 声 戏 声 混 在 一 起 ， 观 众 和 演戏 的 人 同样 
的 大 汗 淋 演 ， 但 这 样 的 戏 后 来 也 变 得 奢侈 难 觅 。 


看 戏 一 年 之 后 ， 我 把 厚 厚 的 戏 票 们 ， 作 为 生日 礼物 送 
给 老区 ， 把 这 些 好 时 光 的 和 凭证 交 给 他 保管 。 整 理 票 根 
的 过 程 ， 也 是 记忆 筛选 的 过 程 。 平 庸 的 戏 都 被 略 过 ， 
可 能 无 法 说 那些 深 深 被 记得 的 好 戏 为 什么 好 ， 但 至 少 


剧 ， 和 艺术 相依 为 命 的 路 上 ， 那些 在 现场 的 过 程 ， 那 
些 遇 到 的 一 个 又 一 个 人 ， 还 有 采访 时 交付 出 的 掏 心 掏 
肺 的 时 和 光 ， 都 让 我 成 为 了 今天 的 我 。 而 今天 的 我 ， 
从 一 个 屁 颠 屁 题 为 《 文 周 》 “志愿 服务 ”的 “帮忙 
的 ”， 变 成 一 个 可 以 说 “这 是 我 们 目 己 的 杂志 ”的 
《 文 周 》 戏 剧 版 记者 ， 这 太 过 竹 运 的 所 有 “， 是 因为 戏 
把 我 市 到 这 里 ， 还 是 遇 到 的 这 蔡 人 把 我 引 向 戏剧 ? 


还 记得 乌镇 戏剧 节 最 后 几 天 一 直 都 是 阴 天 ， 时 不 时 的 
下 起 细 雨 ， 结 束 的 那天 ， 天 空 放 晴 ， 太 阳 放 肆 。 好 像 
演出 结束 后 的 场 灯亮 起 ， 告 诉 你 ， 戏 结束 了 ， 该 散场 
了 。 这 天 下 午 ， 我 忠 到 还 未 开发 的 南 栅 ， 在 乌镇 本 地 
大 到 的 三 轮 车 上 ， 找 到 老 若 子 ， 老 房子 ， 人 在 栅 子 里 终 
于 看 到 了 挂 着 衣服 的 昧 衣 绳 和 过 着 柴米油盐 生活 的 原 
住民 。 曾 经 的 西 栅 也 是 如 此 的 不 华丽 ， 现 在 那里 变 成 
了 漂亮 无 比 的 舞台 ， 而 南 栅 上 演 的 则 还 是 这 里 老 居民 
自己 的 生活 。 戏 是 生活 ， 生 活 如 戏 ， 戏 里 戏 外 ， 真 真 
假 假 。 而 我 唯一 敢 确 定 ， 唯 一 不 怀疑 的 是 ， 这 里 遇 到 
的 内 闪 友 这 的 一 切 ， 都 是 最 珍贵 的 人 和 人 的 遇 到 。 
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专题 Focus 
文 青 较 春 ， 到 台湾 去 ! 

广 艺 两 岸 小 剧场 艺术 节 

台湾 广 艺 基金 会 

广 艺 搭 台 ， 两 岸 创作 者 来 唱戏 

文 青 工程 师 

特色 的 “委托 创作 " 

实打实 地 推动 两 岸 表演 艺术 交流 

在 台北 ， 做 一 部 戏 

探索 戏剧 幕后 的 五 大 细节 

创作 /资金 /宣传 /票务 /评论 

中 型 剧团 的 困境 : 访 台南 人 剧团 

方 旭 《我 这 一 辈子 》 台 北 演 后 谈 全 纪录 
台北 文 青 向 哪儿 看 ? 华山 1914 文化 创意 园区 


P30-37 


P48-55 


音乐 

专访 

浪荡 绅士 : 蓝调 酒 瓶 里 东方 的 陈酿 

四 个 唱 看 中 文 的 不 虎 绅 士 ， 在 这 旦 城 根 儿 下 ， 四 九 城中 ， 吞 吐 看 污染 的 空气 ， 戏 访 
着 城市 的 今 彰 变迁 ， 将 监 调 的 自在 混 着 豆 汁 儿 的 酸 误 一 饮 而 尽 ， 又 仿佛 一 樟 陈 酸 的 
东方 美酒 ， 浸 透 了 监 调 的 目 由 和 有 藉 宽 。 

a 

Twee Pop 矫 饰 流行 | Pelle Carlberg ( 瑞典 ) 


戏剧 
经 典 台 词 

特别 策划 

在 乌镇 ， 

遇 到 戏剧 ， 遇 到 艺术 ， 遇 到 人 

正在 店 里 吃 着 饭 的 游客 拾 头 看 到 画 着 小 丑 脸 、 背 后 插 荐 棋子 、 踩 着 高 践 的 老外 出 
现 ， 后 面 跟着 个 拉 着 手风琴 ， 一样 穿着 小 丑 服 六 的 姑娘 。 两 个 人 如 趣 、 和 牛气、 互相 
挑 各 ,又 偶尔 页 宝 ， 分 分 钟 束 被 路 过 的 人 们 围 住 。 住 在 民 答 里 的 人 也 打开 窗 ， 一 边 
喊 着 bonjour ,一 边 拿 手机 担 照 。 当 大 家 发现 这 俩 家 伙 是 迷路 了 要 找 路 ， 束 指 路 ， 
然后 跟 看 他 们 一 起 找 .…… 

戏 评 

《 欧 公 的 面子 》 : 凑 不 成 的 牌 局 / 戏 评 可 以 不 用 留 面子 


P56-67 


P68-83 


最 - 私 推荐 

马 基 德 " 马 基 迪 《 小 鞋子 》 

特 瑞 - 吉 列 姆 《涨潮 海岸 》 

大 林 宣 戎 《水 的 旅行 者 /》 

《他 们 在 岛屿 写作 》 文 学 大 师 系列 电影 

影 : 评 

《他 们 在 岛屿 写作 : 寻找 背 海 的 人 》 : 与 文字 搏斗 和 作为 文字 的 信徒 
《他 们 在 岛屿 写作 : 化 城 再 来 人 》 : 乡音 


网 
尿 Y 


西 奥 , 安 哲 罗 普 洛斯 Theo Angelopoulos ( 希腊) 


摄影 


摄影 。 图 作 

《片刻 魔 部 》 | 摄影 师 : 苏三 
上 海 ， 无 数 人 癌 往 的 魔 都 ， 让 大 部 分 人 首先 联想 到 的 必定 是 乐 万 明珠 、 外 滩 、 南 京 
路 以 及 和 王 水 马龙 。 但 上 海 的 魅力 绝 不 仅 此 。 热 十 的 街头 ， 狭 窒 的 弄 量 ， 拥 挤 的 地 铁 ， 
充 元 的 废 起 ,大 小 公园 广场 ,局 低 楼 屋 桥 染 ,无 处 不 时 时 刻 刻 上 演 看 一 出 出 太 欢 离合 ， 
无 处 不 流露 者 喜 钨 愉 和 所.…… 


摄影 。 活 动 

岸 ， 就 是 没有 岸 

阿尔 勒 艺术 节 北 京 摄影 展 主题 讲座 “摄影 的 概念 和 操作 ” 

在 为 纸 品 公司 扣 报 广告 时 ， 格 里 高 利 居然 想到 把 绿色 背景 纸 折 二 成 巨大 的 独 角 兽 ， 
向 模特 进攻 ; 当 他 把 照明 灯具 和 模特 调整 到 一 个 恰当 的 未 知 ， 灯草 束 变 成 了 模特 的 
小 黑 袜 ; 他 起 么 会 放 过 拆迁 目 己 的 旧 报 影 棚 的 大 好 时 机 ? 从 被 破坏 的 墙 面 深 出 两 条 
腿 ， 兼 具 美 感 和 戏剧 站 突 的 画面 在 这 一 刻 被 他 捕捉 到 了 ，。 


NOAM = 
当代 艺术 

多 视角 青春 : “ 牲 丹 享 ” 修 庆 艺 术 展 

传统 还 是 当代 并 不 重要 ， 重 要 的 是 观看 者 能 愉快 地 接受 ， 并 能 感受 他 的 美 . 接受 了 ， 
所 谓 的 当代 性 便 不 言 自明 。 若 有 深 会 者 ， 能 感受 到 他 的 感受 ， 则 幸 为 知音 . 


P88-103 ” 书 氧 空间 


书 。 讯 TAG: 《 夏 健 强 的 画 》， 用 另 一 张 万 式 讲 颜色 ，《 易 卜 生 戏剧 选 》 ， 
村 上 春 树 ，《 大 鱼 》 

* 评 《地 球 上 最 后 的 夜晚 》 ( 智利 ) 罗 贝 托 疲 拉 尼 奥 

“人 胡 三 成 

* 途 轩 客 会 格调 书店 东区 音乐 公园 店 ( 成 都 ) 


而 击 击 


P104-109 


P110-129 


二 一 三 话题 案件 聂 动 全 港 
| 他 


N 颍 通 

桂纶镁 : 表演 融 像 谈 恋 爱 ， 动 地 惊天 

她 站 在 舞台 中 央 ， 伏 铁 光 灯 和 镜头 仍 看 ， 不 需要 摄影 师 引 导 ， 她 跟着 音乐 扭 动身 体 ， 
甩 动 衣服 ,变换 姿势 ,随意 目 然 恰 到 好 处 ,柔美 的 ,调皮 的 ,妩媚 的 ,率真 的 , 嬉 皮 的 ， 
清新 的 ， 她 能 给 每 一 套 衣 服 注 入 目 己 的 灵魂 ， 她 知道 自己 要 什么 。 她， 是 桂纶镁 。 


P130-141 


己 述 现场 
每 一 时 都 是 此 时 ， 每 一 刻 都 是 此 刻 
许 锋 2013 此 时 此 刻 巡 回 演唱 会 :北京 站 
如 今 的 许 回 ， 用 音乐 传递 给 我 们 的 东西 似乎 真 的 不 一 样 了 ， 整 场 演出 虽 有 一 些 情怀 
避 账 的 乐曲 ， 但 整体 节奏 偏 欢快 。 看 着 他 在 台 上 忘我 的 演奏 ， 开 心 的 弹唱 ， 有 时 其 
至 像 孩 子 一 样 开 心 的 跳 起 ， 我 甚至 不 敢 相信 他 是 许 儿 。 
暧昧 未 眠 法 兰 西 

“中 法 文化 之 春 ” 法 国 新 浪潮 乐队 Nouvelle Vague 北京 专场 
两 个 歌 者 一 个 调皮 挑 姓 ， 一 个 私密 深刻 ; 一 个 疯狂 跳舞 放浪 形 航 ， 一 个 轻声 吟 诉 性 
感 低 迷 。 整个 舞台 一 半 是 海水 ,一半 是 火焰 。 而 疯 马 舞 团 的 Zula 则 像 是 一 个 平衡 点 ， 
穿着 鲸鱼 骨 撑 起 的 巨大 黑色 连衣裙 ， 身 在 屏风 后 成 了 一 个 金箔 银 纸 剪 下 来 的 人 儿 。 


梦幻 迷 噪 之 首 
Skip Skip Ben Ben“ 山 丘 之 祭 ” 全 国 巡 演 


音乐 近 在 眼前 ， 仿 佛 伸手 就 可 以 触摸 ， 像 是 在 追赶 什么 ， 有 后 和 匆忙 却 又 并 不 
而 班 斑 绿 继 的 声音 ， 像 是 从 另 一 个 遥远 的 时 空 传 来 ， 与 音乐 混乱 交织 ， 
充满 不 和 谐 的 危险 美感 。 那 种 感 完 束 好 像 在 说 ， 这 个 世界 上 正常 的 东西 已 经 


慰 乱 。 


太 多 了 ， 至 少 在 音乐 的 世界 里 ， 我 们 需要 惊喜 和 意外 。 


Signs of Life 
Rick Meverovitz s Mustrations 
甘于 瑞 殉 :和 履 水 丁玲 梧 的 创 必 生 娃 


乙 述 生活 导 舰 
音乐 “安妮. 索 菲 - 穆 特 与 穆 特 名 家 弦 乐 团 音乐 会 ( 北京 ) 


戏剧 


2013 第 三 届 机 荔 音 乐 节 ( 北京 ) 

是 米 2013 西湖 音乐 五 ( 杭州 ) 

2013 中 国 长 沙 “ 杖 情 橘 洲 ” 国 际 茵 士 音 乐 万 (长沙 ) 
孟京辉 《活着 》 ( 上 上海、 天津、 成 都 、 杭 州 ) 

两 岸 三 地 青年 戏剧 节 香港 话剧 团 《 最 后 晚餐 》 ( 北京 ) 
饶 晓 志 《你 好 ，, 疯子 》 ( 北京 上 海 ) 

孟 束 辉 《我 爱 xxx》 /小 柯 《因为 爱情 》 ( 北京 ) 
《 钢 的 琴 》 ( 太原 深圳 ) 

《将 公 的 面子 》 ( 西安 上 海 武汉 办 州 成 都 ) 

中 国电 影 资料 馆 6 月 学 术 放 映 : 夏 纳 之 光 ( 北京 ) 
2013 第 十 届 法 国电 影 周 :成 都 站 

Signs of Life : Rick Meyerowitz 插画 展 ( 北京 ) 
大 地 之 美 : 余 本 写生 作品 展 ( 北京 ) 

王 兴 伟 个 展 ( 北京 ) 

城市 记忆 : 上 海 近 现 代 历 史 发 展 档案 陈列 ( 上 海 ) 


《好 孩子 的 后 现代 生活 解构 》 : Leumas To 插画 展 ( 广州 ) 


讲座 /沙龙 ”摄影 的 魅力 : 摄影 基础 课堂 ( 北京 ) 


中 日 项 三 国 合作 戏剧 《人 饮 / 言 》 预 演 活 动 ( 北京 ) 


一 @RT 微 娃 一 -二 


本 期 微 语录 均 来 源 于 新 沪 微 博 ) 


#Video 员 #【 刘 各 大 # 和 亲爱 的 路 人 #】 所 谓 承 诡 ， 都 要 分 了 手 才 承 认 是 柳 锁 。 所 谓 香 负 ， 都 是 滔 漫 地 
跃 距 。 最 后 ， 我 们 都 ， 已 经 各 得 其 所 。 


每 次 出 震 ， 我 都 会 市 上 一 堆 书 ， 但 每 次 都 不 会 有 时 间 看 ， 基 本 上 是 育 出 去 又 育 回 
来 。 朋 友 嘲 笑 我 市 书 不 看 的 轧 吉 ， 自 己 想 想 也 党 得 好 笑 ， 但 下 次 还 是 接着 市 ， 好 
像 没 书 在 身边 ， 灵 魂 融 没 有 了 安全 感 。 生 活 中 也 许 有 许多 东西 值得 牵挂 ， 但 我 确 
实 满足 于 身边 有 一 些 目 己 喜欢 的 书 相伴 。 


人 是 通过 往事 获得 灵魂 的 ， 正 是 被 杀 切 爱抚 的 无 数 往事 使 灵魂 有 了 深度 和 广度 ， 造 殊 了 一 个 丰满 的 
灵魂 。 在 这 样 一 个 灵魂 中 ， 一 切 往 事 都 继续 活着 : 从 前 的 露珠 在 继续 内 光 ， 某 个 黑夜 里 飘 来 的 歌声 
在 继续 回荡 ， 曾 经 醉 过 的 酒 在 继续 芳香 ， 早 已 死去 的 杀人 在 继续 对 你 说 话 。 你 透 过 活着 的 往事 看 世 
界 ， 世 界 别 具 鬼 力 。 


真实 的 生活 是 ， 认 真 做 好 每 一 天 你 分 内 的 事情 。 不 系 取 目前 与 你 无 关 的 爱 与 远景 。 不 纠缠 于 多 余 情 
绪 和 评 断 。 不 碌 想 ， 不 在 其 中 目 我 沉 杖 。 不 伤害 ， 不 与 自己 和 他 人 为 政 。 不 表演 ,也 不 相信 他 人 的 
表演 。 


桑 塔 耶 纳 况 过 一 句 让 人 警醒 的 话 : “那些 志 记 了 过 去 的 人 ， 将 注定 重 蹈 覆 
同 。 ”这 句 话 不 仅 适 用 于 人 类 行动 的 世界 ， 同 样 适用 于 观念 世界 ， 因 此 重读 
一 本 书 和 初 读 一 本 书 同样 重要 。 


芮 佟 佟 襄 ， 有 次 看 到 刘德华 写 的 一 篇 文章 ， 甚 是 不 锁 。 孝 妮 : 他 们 这 些 人 写 
东西 都 不 错 ， 你 看 梁家辉 梁朝伟 。 我 想起 黄 老 师 刚 刚 襄 " 我 被 写作 改变 ”， 
束 说 : 不 仅 写 作 可 以 改变 人 。 每 一 行 都 是 修 练 ， 当 你 在 某 个 行当 里 到 达 一 个 
高 度 ， 会 获得 异乎 寻常 的 眼界 和 内 心 格局 。 这 时 你 对 阅读 及 行文 的 理解 目 然 
会 不 一 样 。 


年 轻 点 的 时 候 ， 辟 想 遇 见 个 予 目 己 局 示 的 人 ; 好 像 那 就 是 个 " 懂 " 字 。 可 大 了 ， 倒 想 要 个 终结 者 。 


听 着 是 有 些 悲壮 ， 但 那 却 是 无 比 的 真心 。 


我 有 个 像 筛子 一 样 满 是 豁 附 的 鞋 年 ， 什 么 也 右 不 住 ， 无 法 目 圆 其 
襄 ， 有 眼前 的 一 切 都 是 不 完美 的 ， 四 处 漏 风 ， 青 少年 时 代 一 直 希 望 
通过 学 习 艺 术 去 堵 上 这 些 让 我 尺 张 的 内 心 玉 漏 ， 可 是 拆 东 墙 补 西 
墙 ， 堵 了 这 个 又 漏 了 那个 ， 直 到 成 年 乙 后 做 创作 ， 才 淹 渐 好 受 一 
些 。 这 工作 更 象 是 一 个 修 修 补 补 的 匠人 ， 应 该 对 目 己 诚实 一 点 。 


岛 田 洋 七 曾 问 北 野 武 ， 他 要 是 有 很 多 钱 会 买 什么 呢 ”北野 武 答 : “ 买 演技 ”。 


有 时 你 会 民 然 大 悟 明 折 了 过 往 的 一 些 什么 ， 于 是 非 单 想 谢 谢 谁 。 
但 只 能 用 想 的 这 样 祝福 。 他 给 的 那些 善意 一 点 一 点 变 成 云 ， 穿 过 
音 曲 折 的 深 合 ， 球 浮 在 某 处 静 静 友 腕 看 。 因 为 你 也 是 对 他 如 
此 。 


专题 FOCUS 


H+ 


i 


一 一 广 艺 两 主 小 剧场 忆 术 万 


编辑 / 池 旭 文 / 池 旭 摄影 / 米 拉 拉 记者 助理 /部 永 慧 张 多 多 于 成 然 
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广 艺 基 金 会 


基于 对 于 文化 、 艺 术 、 乃 全 于 整体 社会 的 天 怀 ，2010 年 ， 台 湾 广 达 电 脑 公司 林 百 里 重 事 长 邀集 了 和 朱 宗 庆 、 林 怀 
民 、 林 合 芳 、 胡 乃 元 、X 山 E 滑 、 赖 声 川 等 艺 文 界 人 士 担 任 董 事 ， 以 表演 艺术 为 推广 主轴 ,成 V 广 艺 基 金 会 。 


文 青 较 春 ， 这 个 听 上 去 怪 里 怪 气 的 
名 字 ， 是 2013 年 广 艺 两 岸 小 剧场 
艺术 节 的 主题 。 


说 起 两 岸 交流 ， 大 陆 的 小 剧场 作 
品 在 台湾 上 演 ， 已 不 是 第 一 次 。 
2012 和 年， 同样 是 台湾 广 艺 基金 会 
推出 的 “ 斗 梦 去 ”两 岸 小 剧场 艺 
术 节 ， 就 曾 在 台湾 掀起 一 股 小 热 
潮 戏 有 多 好 倒 在 其 次 ， 关 键 
是 对 海峡 那 畔 的 观众 而 言 ， 大 陆 的 
小 剧场 在 想 什 么 做 什么 ， 可 真是 个 
勾 人 好 奇 的 问题 。 就 连 在 和 人 台北 同 
行 交 流 时 ， 这 些 资深 的 戏剧 记者 都 
说 ， 大 陆 的 小 剧场 可 是 个 新 鲜 事 


台湾 广 艺 基金 会 
多 拱 台 ,两 尾 创 作者 来 唱戏 


竺 台湾 的 表演 艺术 界 ，“ 文 青 较 
春 ” 的 主办 者 广 艺 基 金 会 ， 是 个 几 
平 人 尽 省 知 的 名 字 。 


物 ，“ 之 前 没有 看 过 哎 ， 上 次 算是 
一 个 刺激 ， 让 人 想 要 继续 了 解 更 


多 。 


而 今年 的 规模 ， 一 下 比 去 年 扩大 
了 一 倍 。 在 为 期 20 余 天 的 戏剧 节 
里 ， 六 部 来 自 北京 的 小 剧场 作品 
在 台北 接连 上 演 ， 每 一 出 都 是 在 大 
陆 顾 具 话 题 性 的 作品 : 邵 译 瘤 的 
《1988 我 想 和 这 个 世界 谈 谈 》、 

赵 称 的 《水 生 》、 方 旭 的 《我 这 一 
奉子 》、 李 建 车 的 《狂人 人 日记》 、 

王子 川 的 《非常 旦 疑 》、 王 儿 的 
《中 央 公 园 西 路 》。 吐 ! 融 算 是 在 
北京 ， 也 少 能 见 到 如 此 让 人 眼前 一 


这 个 成 立 于 2010 年 的 基金 会 ， 三 
年 来 一 直 致 力 于 推动 表演 艺术 的 友 
展 : 甄选 台湾 优秀 戏剧 团体 ， 补 助 


之 的 连 台 热 戏 吧 。 


在 艺术 节 的 宣传 册 上 ， 写 着 这 样 一 
段 话 : “史上 最 大 两 岸 小 剧场 文 青 
战争 ! 用 文学 剧本 做 武器 ， 黑 盒子 
剧场 为 防御 !" 


这 场 “ 文 青 战争 ”的 地 点 选 人 在 了 全 
北 忠 孝 东 路 上 的 华山 文 创 园区 。 这 
片 由 旧 厂 房改 造 而 成 的 艺术 区 , 早 
已 成 为 台北 文 青 的 聚集 地 。 原 来 的 
乌梅 酒 三 被 改 丢 成 一 个 小 剧场 ， 而 
两 岸 文 青 的 舞台 交锋 ， 似 乎 也 因为 
这 幢 老 厂房 而 添 了 几 分 流 盘 修 视 、 
把 酒 言 欢 的 意味 。 


经 费 或 共同 规划 制作 ; 办 理 各 项 表 
演艺 术 奖 项 ; 推展 两 岸 文化 交流 。 
秉承 这 三 大 重点 核心 ， 广 艺 基 金 会 
所 做 的 事情 ， 可 以 说 大 大 推动 了 全 
湾 的 表演 艺术 市 场 。 事 实 上 ， 如 
今 ， 这 股 推力 已 经 营 延 到 了 大 陆 。 


文 青 工程 师 


谁 能 想到 ， 这么 一 个 文艺 范 儿 的 基 
会 ， 竟 然 来 自 一 家 享誉 全 球 的 、 
世界 财富 500 强 的 、 科 技 企 业 一 一 
广 达 电脑 ， 实 在 有 种 GEEK 一 秒 钟 

变 文 青 的 错乱 感 。 


这 种 科技 和 文化 的 奇妙 碰撞 ， 要 归 
功 于 广 达 电脑 公司 的 董事 长 林 百 
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专题 FOCUS9 


广 达 电 脑 下 属 基金 会 大 厅 的 展览 


里 。 这 位 事业 有 成 的 科技 大 享 ， 内 
里 有 着 一 颗 文 艺 的 心 。 四 年 前 ,在 
广 达 的 研 友 中 心 刚刚 落成 之 时 ， 林 
百 里 董 事 长 决定 要 在 其 中 安置 一 座 
剧场 ， 名 唤 “ 广 艺 厅 ”。 这 是 广 艺 
基金 会 的 起 始 。 


最 初 ， 公 司 的 用 意 ， 是 希望 这 些 工 
程 师 们 未 来 在 做 科技 产品 的 设计 
时 能 融入 人 文思 想 。 所 以 董事 长 也 
希望 在 广 艺 厅 运 营 的 表演 艺术 类 和 节 
目 ， 可 以 市 给 广 达 的 同仁 们 一 些 文 
化 跟 艺 术 上 的 刺激 一 一 不 仅 刺激 他 
们 的 创意 ， 更 硕 忆 人文 的 陶 养 方面 
可 以 借 由 这 样 的 活动 ， 洪 移 默 化 到 
了 这些 工程 师 们 的 身上 。 


事实 上 ， 广 包 厅 每 两 周 左右 残 有 一 
档 演出 。 今 年 的 档期 排 下 来 ， 含 排 
练 在 内 ， 广 艺 厅 几 乎 十 二 个 月 都 是 
满 满 的 。 以 场次 来 讲 ， 已 经 有 34 
场次 以 上 。 连 广 艺 基 金 会 的 专案 都 
表示 ，“ 我 们 自己 身 为 剧场 人 ，, 看 
广 达 的 员工 ， 会 党 得 他 们 真 的 很 幸 
福 ， 因 为 他 们 在 下 班 的 时 候 就 可 以 
从 办 公 室 走 下 来 ， 免 费 地 欣赏 到 各 
色 各 样 的 好 演出 。” 


从 企业 的 “私家 ”剧场 ， 到 致力 于 
推动 表演 艺术 友 展 的 基金 会 ， 矿 亏 
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人 的 想法 很 简单 ， 因 为 热爱 艺术 ， 
所 以 更 想 尽 自己 一 份 力量 ， 让 表演 
艺术 的 环境 变 得 更 好 。 


“基金 会 是 一 种 公益 组 织 ， 是 对 外 
的 。 因 为 不 需要 盈利 ， 所 以 这 就 成 
为 了 一 种 更 良性 的 机 制 。 有 的 时 候 
基金 会 去 承办 案子 ， 为 了 跟 我 们 的 
主 目 切合 ， 为 了 把 事情 办 得 更 好 ， 
还 有 可 能 要 贴 钱 。 


在 人 台湾， 类似 于 基金 会 的 公 益 组 织 
并 不 在 少 ， 但 扎根 于 表演 艺术 的 ， 


里 
> 
2 


Ey 


于 
三 


班 后 免费 可 用 广 芝 厅 的 户 达 电脑 员 二 一 二 
于 


三 马 算是 绝对 的 秋 楚 。 


对 广 艺 而 言 ， 工 作 中 很 重要 的 一 个 
词 是 “委托 创作 ”。 在 大 陆 ， 这 是 
个 新 鲜 的 词汇 ， 但 在 台湾 已 是 十 分 
单 见 ， 这 是 创作 团队 补助 的 一 种 形 
陈 。 广 艺 基 金 会 会 在 每 年 甄选 出 一 
些 优秀 的 年 轻 的 剧场 工作 者 、 艺 术 
家 ， 并 通过 经 费 资 助 、 协 同 制作 来 
和 他 们 共同 完成 作品 。 说 白 了 ， 就 
是 你 来 提供 “才华 ”， 剩 下 的 交 我 


捷 
负责 。 


对 此 ， 广 艺 基金 会 的 执行 长 杨 忠 稀 
认为 ，“ 年 轻 人 的 机 会 是 要 被 创造 
出 来 的 ， 广 艺 基金 会 担任 伯乐 的 角 
色 ， 友 现 每 部 作品 背后 的 真心 ， 主 
动 促成 机 会 友 生 。 表 演艺 术 所 衍生 
的 庞大 费用 、 人 和 人力 问题 ， 让 众多 创 
作者 为 此 天 恼 ， 进 行 演出 执行 时 ， 
实际 面 的 问题 单 使 创意 妥协 再 受 
协 ， 折 衷 再 折 袁 。” 而 广 艺 的 使 
命 ， 就 是 为 这 些 创作 者 尽 可 能 减轻 
艺术 之 外 的 苦恼 。 


除去 经 费 资助 之 外 ， 广 艺 也 会 视 艺 
木 团体 的 需要 来 提供 资源 ， 和 譬如 协 
助 媒体 宣传 、 网 络 营 销 ， 或 推荐 参 
与 大 陆 艺 术 节 演出 ， 给 予 团队 更 全 
方位 的 支持 。 
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成 立 三 年 来 ， 广 艺 一 共 委 邱 创 作 了 
17 部 舞台 作品 ， 而 实际 得 到 广 艺 资 
助 的 作品 要 达到 近 30 部 ， 其 中 不 
乏 叫 好 又 叫座 的 佳作 。 今 年 的 “ 文 
青 较 春 ” 两 岸 小 剧场 艺术 证 中 ， 由 
三 乙 委 托 创 作 、 在 台北 单元 首 演 的 
《台北 诗人 》 和 《档案 K》， 演出 
票 在 开演 前 束 售 卖 一 空 ， 以 至 于 个 
少 笛 首 以 盼 的 观众 只 能 通过 观摩 排 
练 来 一 饱 眼 福 。 


对 于 票房 的 成 功 ， 广 艺人 相信 这 来 
目 于 他 们 对 舞台 作品 的 鉴赏 力 和 口 
碑 。“ 慢 慢 地 ，, 当 我 们 的 粉丝 养 起 
来 之 后 ， 他 们 已 经 很 信任 我 们 帮 他 
们 挑 书目 的 品味 了 。 所 以 我 们 会 友 
现 ， 不 管 他 们 认 不 认识 ， 或 是 喜 不 
喜欢 ， 忆 之 他 们 都 会 来 看 广 艺 推 出 
的 演出 ， 也 大 都 会 说 很 好 看 。" 


除却 已 经 进入 民 性 运转 轨道 的 “ 委 
托 创作 ”之 外 ， 今 年 的 三 己基 金 会 


网 


将 目光 着 眼 于 两 岸 交流 活动 上 。 
也 是 “ 文 青 较 春 ”诞生 的 根源 。 


广 艺 基 金 会 的 副 执 行 长 徐 昭 宇 ， 已 
经 于 2011 年 便 作为 先锋 部 队 常 驻 
北京 ， 设 置 北京 办 公 室 ， 更 好 地 处 
理 两 岸 的 沟通 事宜 。 在 广 艺 看 来 ， 
这 是 他 们 跨 出 的 第 一 步 ， 也 是 意义 
极 大 的 一 步 。 “以 前 有 很 多 表演 团 
体 也 将 大 陆 看 成 一 个 市 场 ， 都 想 派 
人 去 经 营 这 个 市 场 ， 可 是 因为 成 本 
和 各 方面 原因 ， 都 没 能 成 行 。 但 基 
金 会 不 一 样 ， 我 们 是 公共 性 的 ; 一 
个 团体 派 一 个 人 去 ， 他 也 只 能 蔡 这 
个 团体 ， 但 我 们 可 以 为 所 有 的 团体 
来 服务 ， 所 以 我 们 来 做 这 件 事情 ， 


是 便 适 合 的 。” 


其 实 ， 大 陆 的 观众 对 台湾 作品 并 不 
陌生 。 大 剧场 自 不 必 说 ， 表 演 工作 
坊 和 果 陀 剧场 都 拥有 大 批 粉 丝 。 而 
一 年 一 度 的 小 剧场 盛事 “北京 国际 
青年 戏剧 节 ” ， 也 每 年 都 有 台湾 的 
小 剧场 作品 参 演 ， 其 中 去 年 更 是 一 
口气 演出 了 三 部 ( 《 贼 变 )》 、《 春 


眠 》、《 黑 日 过 》 ) 。 


但 事实 上 ， 对 于 两 岸 交 流 的 模式 ， 
广 艺 依然 在 探索 着 。“ 因 为 我 们 帮 
助 的 都 是 一 些 年 轻 的 、 中 生 代 的 创 
作者 ， 我 们 想 要 将 他 们 推出 去 ， 可 
是 他 们 并 没有 名 气 ， 不 像 赖 声 川 、 

林 怀 民 那 样 的 团体 有 十 足 的 竞争 
力 。 ”上 三 乙 之 前 一 直 及 用 “ 整 团 输 
出 ”的 方式 ， 一 部 戏 ， 从 导演 到 演 


专题 FOCUS 


员 原 班 人 马 空运 到 大 陆 演 出 ， 但 无 
论 在 人 力 还 是 物力 上 都 存在 成 本 的 
问题 。“ 所 以 我 们 也 在 想 ， 除 了 这 
样 整 团 输出 以 外 ， 是 不 是 有 别 的 方 


今年 ， 广 艺 希 望 能 尝试 一 种 新 的 交 
流 万 式 一 一 在 地 合作 。 “和 辟 如 台 
湾 的 剧目 去 到 大 陆 ， 可 以 用 大 陆 的 


本 。” 减 轻 成 本 ， 削 弱 票 房 的 压 
力 ， 为 创作 者 “减负 ”， 是 推动 两 
尾 交 流 的 最 为 紧迫 和 重要 的 一 步 。 


为 此 ， 今 年 广 艺 一 个 重要 的 计划 ， 
便 是 将 三 位 台湾 优秀 的 戏剧 制作 人 
员 引入 大 陆 ， 在 国家 话剧 院 跟 随 学 


习 、 了 解 大 陆 戏剧 工作 者 整套 的 戏 
剧 制 作 流 程 和 演出 营销 情况 ， 真正 
深入 地 了 解 大 陆 戏 剧 的 运作 模式 。 
这 种 切身 的 学 习 感 受 ， 是 最 为 真实 
的 交流 方式 ， 也 能 以 此 减少 两 岸 戏 
剧 人 的 文化 隔 疼 ， 真 正 的 用 更 宽 
容 、 开 放 、 相 互 理解 的 心态 去 面 对 
未 来 的 合作 。 


由 广 己 基金 会 疆 选 的 三 部 戏 即 将 参加 北京 的 两 证 三 地 青年 戏剧 和 一 一 


《我 为 你 押韵 一 情歌 》 


2013 年 6 月 1、2、3 日 


剧场 : 北京 木马 剧场 

演出 单位 : ( 台湾 ) 

票 价 : 100 元 、VIP200 元 、180 
元 ( 套 票 100*2 ) 、360 元 ( 套 票 
200*2) 

订 票 : 400-610-3721 
《我 为 你 押韵 》 是 编剧 冯 孝 棣 获 第 
11 届 台北 文学 奖 的 得 奖 剧本 。 《我 
为 你 押韵- 情歌 》 勾 勒 年 轻 一 代 的 
抒情 面向 ， 留 下 纯真 年 代 中 简单 的 
感动 与 简单 的 痛 。 本 剧 从 一 位 陷入 
困境 的 编剧 和 一 位 神秘 女子 的 相遇 
为 起 点 ， 以 “押韵 偏执 ”和 许多 红 
极 一 时 的 情歌 歌 名 串 起 男女 间 感 情 
的 多 样 状 态 。 押 韵 的 台词 、 幽 默 犀 
利 的 文采 ， 句 句 道破 男女 间 矛 盾 复 
隶 的 情感 。 剧 中 也 表达 了 对 偶像 张 
雨 生 的 思念 ， 重 温 许多 人 曾 有 过 的 


青春 与 梦想 。 
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台湾 狂想 剧场 《Im the 
man》 
2013 年 6 月 18、19、20 日 


剧场 : 北京 木马 剧场 

演出 票 价 : 100 元 、VIP200 元 、 
180 元 (在 要]00*2) 360 元 
( 套 票 200*2 ) 

订 票 : 400-610-3721 

人 和气 编剧 高 俊 粮 与 新 馈 导 演 雇 俊 
凯 ， 共同 说 出 三 十 岁 男人 的 苦 阅 与 
失落 。 特 邀 相 优 座 剧 团 台 柱 王 辰 
骅 、 剧 场 编导 演 全 才 王 靖 敦 等 人 赤 
戏 ， 以 及 电影 《河豚 》 女 主角 潘 之 
SEE 

一 个 关于 小 地 方 小 人 物 小 梦想 的 故 
事 。 

一 个 关于 梦想 失落 的 故事 。 

一 个 关于 生活 选择 的 故事 。 

阿 浩 、 小 康 、 王 子 东 是 从 小 到 大 的 
死党 ， 高 中 时 皆 暗 恋 同班 同学 子 
晴 。 毕 业 后 浩 与 东 离 开 城 市 发 展 ， 
康 则 留 在 乡下 工作 。 三 十 岁 的 他 
们 ， 因 缘 际 会 又 碰 在 一 块 ， 却 无 意 
间 掀 开 了 过 去 种 种 的 隐瞒 ， 导 致 了 
彼此 关系 的 改变 。 他 们 相互 挪 扒 、 
相互 取乐 ， 关 于 梦 ， 关 于 挫败 关于 
生命 中 不 得 不 的 面 对 。 


台湾 焦 剧场 剧团 《三 十 而 
7) 
pot = bE = 


剧场 : 北京 木马 剧场 

票 价 : 100 元 、VIP200 元 、180 
元 (三 票 100*2 RU 360 元 ( 套 票 
200 2 

订 票 电话 : 400-610-3721 

陈 仕 瑛 执导 的 《三 十 而 立 》， 改编 
自 英国 剧 作家 Caryl Churchill 的 作 
品 《 心 之 所 和 欲 》。 陈 仕 瑛 表示 ， 家 
本 来 是 每 个 人 的 避风 港 ， 但 离 家 十 
年 的 她 ， 近 来 决定 要 搬 回 家 住 时 ， 
因而 想到 这 出 毕业 制作 。 不 过 相 较 
于 原著 中 的 黄 国 情调 ， 迈 入 三 十 多 
的 陈 仕 瑛 决定 将 《三 十 而 立 》 再 进 
行 改编 ， 深 刻 描绘 了 一 个 三 十 岁 、 

离 家 很 久 的 女儿 ， 回 到 家 后 的 种 
种 感受 ， 以 及 不 能 免除 的 揣测 、 不 
安 、 想 像 等 种 种 情感 ， 使 其 更 加 贴 
近 人 台湾 社会 都 会 家 庭 的 状态 。 


北 投 Z1 园 区 是 - 艺 靖 译音 ”计划 中 最 内 规模 的 站 点 


在 台北 ， 做 一 部 戏 


探索 戏剧 早 后 的 五 大 细 亡 


对 于 海峡 那 边 的 戏剧 界 ， 我 们 始终 
是 怀 有 好 奇 的 ， 这 也 是 为 什么 近 些 
年 的 两 岸 交 流 印 加 热烈 ， 各 式 戏 剧 
节 上 的 台湾 戏码 越 来 越 多 的 原因 。 


然而 两 岸 的 交流 ， 若 是 止 于 作品 本 
身 ， 似 乎 缺 了 些 什 么 。 一 部 剧场 
作品 的 成 功 ， 必 定 是 来 目 于 优秀 的 
创作 团队 ， 而 这 些 来 自 台 湾 的 创作 
团队 ， 究 葛 是 怎样 的 面 够 呢 ? 戏剧 
人 的 工作 状态 ， 北 京 和 上 海 就 已 有 
了 丝 丝 缕 缕 的 差异 ， 那 么 远 在 台北 
的 戏剧 人 ， 想 必 就 更 是 另 一 番 状 
态 了 。 尽 管 我 们 有 着 相差 无 几 的 语 
言 ， 一脉相承 的 文化 ， 却 终究 是 落 
脚 于 不 同 的 社会 环境 。 


那么 ， 在 台北 ， 剧 场 界 究竟 是 怎样 
的 生态 环境 ? 


创作 


据 人 台北 戏 剧 制作 人 曾 瑞 三 介绍 ， 现 
在 全 台湾 ， 一 共有 两 百 多 家 经 常 演 
出 的 表演 艺术 团队 。 尽 管 台湾 的 艺 


文人 口 已 经 达到 百 分 之 十 五 ， 人 在 这 
个 不 大 的 岛屿 上 ， 这 仍 是 个 不 小 的 
数目 。 在 昭示 着 市 场 繁 落 的 同时 ， 
这 也 意味 着 葛 争 的 激烈 。 竞 争 不 仅 
意味 看 票房 的 战争、 观众 群 的 抢 
村， 更 重要 的 ， 是 剧场 人 的 立 命 之 
本 一 一 排练 场 的 竞争 . 


早 在 几 年 前 ， 台 北 的 戏剧 排练 环 
境 是 极为 恶 务 的 。 台 北市 物价 很 
高 ,剧场 工作 者 往往 无 法 负担 高 
额 租金 。 对 他 们 而 言 ， 地 下 室 已 是 
非常 不 错 的 排练 场地 ,更 多 的 人 只 
得 往 更 远 更 偏僻 的 郊区 找寻 。 直 到 
2008 年 云 门 舞 集 排练 场 的 一 场 大 
火 ， 才 让 大 众 得 知 了 剧场 人 排练 的 
艰难 。 那 场 大 火 中 ， 因 为 排练 场地 
处 郊区 天 火 设备 缺失 ， 云 门 舞 集 的 
许多 道具 服装 都 化 为 灰 灼 。 


台北 市 文化 局 的 “ 艺 响 空间 ”计划 
应 运 而 生 。 由 政府 出 资 ， 将 城市 中 
的 老 旧 闲置 空间 翻修 装潢 ， 成 为 艺 
文 团 体 的 新 家 ， 也 让 文化 活水 在 巷 
弄 街角 流动 起 来 。 


“ 北 投 71” 园 区 ， 便 是 专属 于 戏剧 
人 的 一 处 艺 响 空间 。 这 间 由 于 校舍 
搬迁 而 闲置 下 来 的 小 学 ， 被 改造 出 
了 八 间 大 大 小 小 的 排练 厅 。 如 今 ， 
一 共有 24 家 戏剧 团体 将 这 里 作为 大 
本 营 ， 进 行 办 公 或 是 排练 。 而 这 些 
经 过 政府 甄选 的 戏剧 人 ， 只 需要 叉 
付 象征 性 的 租金 ( 即 水 电费 、 管 理 
费 ) ， 除 此 之 外 ， 他 们 几乎 在 免费 
使 用 这 块 场地 。 


台北 的 戏剧 人 ， 基 本 都 扎堆 儿 在 各 
个 艺 咱 空间 之 中 。 这 种 类 似 聚 落 的 
形式 ， 受 益 最 大 的 便 是 演员 们 了 。 

其 实 无 论 台 北 还 是 北京 ， 扎 根 于 剧 
场 的 优秀 演员 都 不 多 ， 甚 至 有 时 你 
连 着 看 了 三 部 戏 ， 男 主角 都 是 同 
一 人 饰演 。 这 一 点 ， 台 北 更 为 明 
显 。 在 北 投 71 园 区 ， 常常 出 现 演 
员 “ 满 楼 跑 ” 的 场景 ， 这 可 不 是 什 
么 身体 训练 ， 而 是 在 赶场 排练 一 一 
上 午 排 A 戏 ， 下 午 排 B 戏 ， 晚 上 排 C 
戏 。 要 在 以 前 ， 各 个 剧团 都 分 散在 
远离 台北 的 市 郊 ， 演 员 赶 场 几乎 是 
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专题 FOCUS9 


不 可 能 的 事情 ; 而 现在 ， 他 们 只 需 
要 肛 一 层 楼 就 好 咯 ! 


这 种 演员 赶场 的 现象 ， 其 实 是 源 目 
于 台北 剧场 的 排练 习惯 。 在 北京 ， 
一 部 十 月 上 演 的 戏 ， 可 能 到 了 九 月 
才 正式 起 戏 排练 ; 而 换 到 台北 ， 一 
月 份 就 已 经 开始 排 了 。 北 京 的 排练 
是 非常 密集 ,一旦 起 戏 ， 几乎 从 早 
到 晚 连 轴 转 。 相 比 之 下 ， 提 早 作业 
的 台北 剧场 人 就 轻松 多 了 ， 一 周 两 
次 排练 ， 每 次 只 排 半 天 。 


相 比 于 北京 的 剧团 大 多 依赖 票房 回 
收成 本 ， 人 台北 的 戏剧 人 的 收入 融 多 


元 得 多 。 


一 是 官方 的 补助 。 
台湾 真正 隶属 于 官方 的 戏剧 团体 
不 到 五 家 ， 其余 的 戏剧 团体 均 为 
营 。 这 些 团队 虽然 是 民营 ， 但 是 
绝 大 多 数 都 接受 了 政府 的 扶植 。 其 
中 最 大 宗 融 是 台湾 文化 部 ， 他 们 扶 
植 的 团队 占 到 半数 。 其 次 是 国家 文 
化 艺术 基金 会 ， 以 及 各 地 方 的 文化 
局 。 除 了 这 些 经 常 性 的 补助 之 外 ， 
艺 文 团体 在 去 大 陆 演出 的 时 候 ， 可 
以 向 陆 委 会 申请 补助 ; 去 国外 演出 
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可 以 通过 外 交 部 申请 。 虽 称 不 上 补 
助 优 滥 ， 但 或 多 或 少 的 补助 已 经 足 
以 支撑 团队 的 日 常 创作 了 ，。 


不 过 ， 这 些 补助 并 不 是 想 申 请 束 可 
以 申请 到 的 。 官 万 有 一 套 严 格 的 审 
批 机 制 ， 每 个 剧团 都 要 上 有 呈 自 己 下 
个 年 度 的 创作 企划 书 ， 这 也 使 得 戏 
剧团 体 必须 时 时 思考 着 目 己 下 一 步 
的 友 展 ， 无 论 创 作 还 是 营销 ， 都 怀 
着 更 长 远 的 眼光 。 

二 是 民间 的 赞助 。 

民间 赞助 又 分 企业 和 个 人 。 企 业 就 
像 冠 名 赞助 ， 基 本 上 越 有 名 气 的 剧 
, 越 有 获得 企业 赞助 的 机 会 。 相 
对 而 言 ， 小 剧场 团体 的 知名 度 普遍 
不 局 ， 获 得 企业 赞助 的 机 会 十 分 微 


台北 的 纸 风 车 儿 重 剧团 ， 推 出 了 一 
项 名 叫 “368 乡 村 儿 重 乞 术 工程 

的 公 蔡 项 目 ， 他 们 市 看 目 己 的 作品 
走 遍 了 台湾 的 368 个 乡镇 ， 免 费 演 
出 ， 邀 请 当地 的 老 老 少 少 前 来 观 
看 ， 口 号 是 “ 陪 孩 子 走出 艺术 第 一 
里 路 ”。 而 这 巡演 期 间 ， 纸 风车 剧 
团 会 联系 到 一 些 企业 家 ， 邀请 他 
们 做 冠 名 和 赞助。 辟 如 说 ， 这 位 企业 
家 是 西 螺 人 ， 那 么 他 融会 捐 一 笔 钱 
给 纸 风 车 剧团 ， 让 他 们 回 到 西 螺 演 


5 浊音 赔 苞 SaN 


一 出 戏 。 束 在 巡演 的 过 程 中 ， 剧 团 
既 完 成 了 公益 项 目 ， 又 获得 了 企业 
赞助 ， 还 进行 了 品牌 推广 ， 一举 三 


上 日 
仁 。 


而 个 人 赞助 残 相对 目 由 得 多 ， 大 多 
数 是 通过 捐 球 的 形式 来 获得 。 有 些 
剧团 会 在 会 员 制 中 增设 付费 会 员 ， 
可 以 获得 更 高 的 购 票 折扣 。 付 费 会 
员 的 会 员 费 也 算 作 个 人 赞助 ， 剧 团 
是 要 开 付 税 的 证 明 给 会 员 的 。 

三 是 自 筹 收入 。 

票房 目 然 占 大 头 ， 但 即便 票房 再 
好 ， 也 远 不 能 平衡 成 本 。 所 以 ， 台 
北 的 戏剧 人 还 着 力 于 通过 其 他 途径 
募 得 资金 。 


台湾 一 家 较为 知名 的 歌仔戏 团体 
( 注 : 歌仔戏 是 唯一 友 源 于 台湾 本 
土 的 传统 戏曲 ) ， 制 作 了 一 系列 公 
仔 作为 周边 商品 出 售 ， 收 益 顺 丰 。 

但 其 他 团队 的 衍生 丙 品 ， 就 不 是 那 
么 销路 通畅 了 。 对 他 们 而 言 ， 周 边 
商品 更 像 是 一 个 品牌 营造 的 途径 ， 
能 收回 印 制 成 本 融 已 算 笠 运 。 


更 多 的 台北 戏剧 团体 ， 将 目光 投向 
版 权 这 一 尚 待 完 善 的 产业 。 无 论 
是 艺术 授权 还 是 出 版 的 盈利 ， 版 权 
收入 都 可 能 成 为 十 分 丰厚 的 资金 来 


源 。 壁 如 说 台湾 的 相声 瓦 舍 ， 相 声 
剧 的 特殊 形式 ， 使 得 他 们 的 作品 可 
以 作为 CD 出 版 ， 很 多 上 班 族 会 买 
来 在 开车 的 时 候 听 。 


事实 上 ， 台北 的 剧团 是 很 希望 
影像 出 版 的 机 会 。 这 不 仅 意 味 着 
一 个 新 的 收入 来 源 ， 更 是 一 条 新 
的 品牌 宣传 渠道 。 但 出 版 并 不 是 容 
易 的 事 。 如 果 想 获得 优质 的 影像 效 
果 ， 那 么 剧团 必须 专门 在 演出 当中 
设置 一 次 录影 场 ， 灯 沧 、 音 啊 都 要 
做 相应 调整 。 光 碟 十 分 畅销 的 云 门 
舞 集 ， 束 是 在 录影 场 上 下 了 大 工 
夫 ， 他 们 有 专门 合作 的 影像 公司 ， 
三 百 六 十 度 打磨 出 一 场 精致 的 舞台 

影 。 但 对 于 小 剧场 的 团体 而 言 ， 
这 样 细致 入 微 的 打磨 几乎 是 不 可 能 
的 一 一 成 本 太 高 。 台 南 人 剧团 的 
制作 人 钟 翰 说 ，“ 做 一 次 录影 场 的 
钱 ， 甚 至 比 筹措 一 出 戏 的 资金 还 要 
多 。“ 


不 过 ， 小 剧场 也 并 非 须 得 磺 血 本 才 
能 请 人 录像 。 人 台湾 公共 电视 台 有 一 
档 固定 的 节目 叫 “ 公 视 表演 厅 ” ， 
放映 的 都 是 当下 台湾 优秀 的 表演 艺 
术 作 品 。 剧 团 可 以 投稿 给 他 们 ， 经 
过 甄选 ， 这 档 节 目 会 选择 合适 的 作 


品 来 提 摄 ， 剪辑 制作 后 在 电视 台 播 


出 。 全 过 程 都 是 免费 的 。 之 后 如 果 
剧团 有 了 出 版 意向 ， 也 不 必 费 尽 周 
折 做 录影 场 ， 直 接 和 电视 台 沟 通 即 
可 。 


台北 的 小 剧场 团队 构成 往往 很 简 
单 ， 两 个 人 就 能 搭 成 一 台 戏 : 一 
人 负责 创作 ， 一 人 负责 制作 。 而 
舞美 、 演 员 等 角色 ， 都 是 各 个 剧团 
“共用 ”的 。 在 每 年 三 到 五 月 、 九 
月 到 十 月 的 台北 戏剧 旺季 中 ， 抢 夺 
演员 是 每 个 剧团 都 要 面临 的 一 大 考 
验 。 


不 像 戏剧 导演 ， 只 需要 安心 做 出 优 
质 创 作 即 可 。 市 场 上 的 种 种 考验 ， 
全 部 要 由 制作 人 来 领受 。 如 果 不 是 
这 些 族 业 的 制作 人 ， 甘 心 于 幕后 的 
忙碌 ， 为 创作 者 扫 清 一 切 障碍 ， 台 
北 的 戏剧 市 场 想必 不 会 有 今日 的 光 


量 
与 qo 


制作 人 的 职责 中 极为 重要 的 一 项 ， 
束 是 “ 卖 票 ”。 襄 的 学 术 一 点 ， 叫 


作 行 销 宣传 。 


在 台北 ， 似 乎 人 人 都 喜欢 赶 早 行 
事 。 起 戏 要 早 ， 宣 传 残 更 要 早 。 台 


北 的 戏剧 作品 宣传 期 非常 长 ， 年 底 
上 演 的 作品 ， 一 年 前 就 已 经 开始 了 
一 点 一 滴 的 前 期 宣传 。 而 开票 时 间 
倒是 和 大 陆 相 差不多 ， 大 剧场 是 提 
前 半年 ， 小 剧场 是 三 个 月 。 


和 大 陆 不 同 的 是 ， 台 北 的 艺 文 市 场 
里 学 生 观 众 占 极 大 的 比例 。 因 此 ， 
戏剧 团体 的 宣传 工作 中 ， 校 园 宣传 
可 算得 上 重 中 之 重 。 如 果 你 在 台北 
读书 ， 大 概 会 经 常 遇 到 敬业 的 戏剧 
人 在 一 个 班 一 个 班 地 宣传 作品 。 不 
需要 接 治 学 校 教务 处 ， 只 要 和 任课 
老师 打 声 招呼 ， 戏 剧 人 就 可 以 获得 
在 大 学 课堂 上 宣讲 的 机 会 。 学 校 老 
师 也 乐于 把 这 些 当 作 课 堂上 的 额外 


教学 。 


可 是 ， 台 北 的 学 校 这 么 多 ， 每 个 学 
校 又 有 若干 个 班级 ， 总 不 能 踏破 
铁 圣 逐个 拜访 吧 ? 台北 狂想 剧场 的 
制作 人 曾 珊 三 认为 ，“ 宣 传 最 重要 
的 是 要 看 团队 能 不 能 找到 合适 的 族 
群 。” 对 恰当 的 受众 宣传 十 分 钟 ， 
胜 过 对 无 关 的 受众 宣讲 十 小 时 。 璧 
如 说 ， 假 如 剧团 做 了 一 个 和 历史 有 
天 的 作品 ， 那 么 一 开始 是 向 艺术 专 
业 的 学 生 宣 传 ， 然 后 是 历史 系 的 学 
生 ， 历 史 社 团 的 学 生 .…. 束 这 么 往 
外 一 图 一 图 地 扩 。 


专题 FOCUS9 


狂想 剧团 导演 雇 俊 红 


随 着 网 络 媒体 的 飞速 发 展 ， 剧 场 团 
体 也 更 青睐 于 借助 网 络 进行 讯息 快 
递 。Facebook 是 最 主要 的 发布 平 
台 ， 每 个 团队 都 有 自己 的 “粉丝 
团 ” 页 面 ， 有 的 会 搭配 “部 落 格 ” 
一 起 做 。 还 有 台湾 本 土 的 大 学 生 
论坛 PPT， 原 本 是 台湾 大 学 的 校内 
BBS， 后 来 变 成 了 全 台湾 大 学 生 都 
喜欢 光顾 的 论坛 。 因 为 剧场 的 观众 
以 大 学 生 为 主 ， 所 以 这 个 平台 也 是 
很 被 重视 的 推广 平台 。 


曾 瑞 兰 表 示 ， 无 论 上 广播 通告 还 是 
平 媒 采 访 ， 本 身 的 收听 群 和 阅读 量 
都 不 大 ， 但 是 将 这 些 报道 转 友 到 网 
络 上 去 ， 传 播 量 束 会 很 大 了 。“ 现 
在 很 多 报刊 都 有 上 自己 的 网 站 ， 讯息 
传递 起 来 很 容易 。 而 且 一 些 网 络 媒 
体 的 文章 反而 会 比 平 面 媒体 更 深 
度 ， 不 会 断章取义 。” 


令 人 有 瞳 目的 是 ， 对 台北 的 剧场 团队 
而 言 ， 广告 投 放 的 费用 在 一 部 剧目 
的 预算 中 点 有 相当 低 的 比例 。 只 有 
一 些 有 规模 的 团队 会 用 到 全 部 制作 
费 的 15%， 而 小 剧场 团队 几乎 不 可 
能 用 到 这 么 多 。 他 们 的 广告 会 通过 


“置换 ”的 万 式 来 投放 ， 用 演出 的 
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赠 票 和 媒体 做 合作 交换 ， 这 为 本 惑 
后 据 的 制作 费用 省 下 了 一 大 笔 钱 .。 


在 曾 珊 兰 看 来 ， 戏 剧 的 宣传 行销 和 
其 他 行业 是 一 样 的 ， 但 最 大 的 差别 
就 是 ， 戏 剧 是 现场 体验 ， 没 有 办 法 
先 试用 。 所 以 戏剧 团队 的 宣传 ， 其 
实 是 让 观众 多 一 些 信任 度 。 “剧团 
为 什么 要 经 言 自 己 的 品牌 ， 因 为 如 
果 你 对 这 个 剧团 有 点 印象 ， 完 得 好 
像 他 们 的 戏 还 不 错 ， 那 才 会 更 愿意 
票务 

台北 的 票务 体系 里 ， 有 一 种 特别 的 
折扣 叫 作 “ 早 鸟 ”， 即 在 刚 开票 的 
那 一 段 时 间 内 购 票 的 观众 ， 可 以 享 
受 折 扣 优 惠 。 有 的 剧团 会 选择 在 开 
票 一 周 内 全 部 八 折 ， 有 的 会 在 开票 
当天 半价 抢购 。 有 时 ， 仅 仅 在 早 乌 
的 第 一 天 ， 口 碑 好 一 些 的 剧团 就 能 
销 出 过 半 的 票 券 。 


这 种 折扣 政策 ， 是 非常 值得 大 陆 代 
鉴 的 。 相 比 之 下 ， 大 陆 的 折扣 模 
式 “ 团 购 ” 就 几乎 和 “ 早 鸟 ” 背 道 
而 驰 ， 往 往 是 临 到 演出 、 票 卖 得 


好 才 会 施行 团购 。 剧 团 的 铁杆 观众 
们 ， 往 往 会 选择 一 开票 束 立 刻 购买 
以 作文 持 ， 在 人 台北， 他 们 融 将 得 到 
折扣 的 鼓励 ， 而 在 北京 ， 他 们 不 仅 
得 不 到 便宜 ， 反 而 日 伦 了 一 笔 钱 。 


针对 学 生 这 一 族群 ， 北 京 最 常见 的 
是 学 生 票 ， 价 格 虽 然 便 宜 ， 但 位 置 
并 不 好 。 而 人 台北 却 不 同 ， 在 这 里 ， 
所 谓 学 生 票 已 经 被 淘汰 许多 年 了 ， 
他 们 会 为 学 生 提供 专属 折扣 ， 即 不 
论 购买 什么 价位 的 演出 票 ， 都 一 律 
以 八 折 收 费 。 以 人 台北 小 剧场 的 均 价 
200 元 为 例 ， 学 生 可 以 用 160 元 就 
买 到 手 。 


除 此 之 外 ， 人 台北 剧场 还 有 很 多 五 花 
八 门 的 折扣 ， 如 果 你 想 用 原价 买 到 
票 ， 还 真 的 不 是 什么 容易 的 事情 。 

比如 有 的 剧团 和 诚 品 书店 合作 ， 诚 
品 会 员 可 以 打 九 折 一 一 当然 ， 诚 
品 书 店 要 帮 剧 团 做 一 定 宣传 。 或 是 
中 国信 托 银行 的 信用 卡 刷卡 可 以 打 
折 ， 银 行 会 将 演出 讯息 传播 给 持 卡 
人 ， 也 起 到 了 宣传 的 效果 。 对 团队 
来 讲 ， 昌 然 票 房 上 收入 会 少 一 些 ， 
但 是 他 们 可 以 通过 这 些 折扣 进行 宣 
传 和 品牌 塑造 ， 是 很 值得 的 。 


《PAR 表 演艺 术 》 杂 志 忌 编 黎 家 齐 


最 近 ， 台 北 很 流行 “加 演 ”， 即 在 
票 卖 得 差不多 的 时 候 ， 临 时 宣布 加 
演 十 场 。 但 其 实 ， 这 并 不 是 真正 的 
紧急 加 演 ， 而 是 一 种 宣传 呆 头 ， 该 
演 多 少 场 都 是 预期 定好 的 。 因 为 台 
湾 的 档期 都 排 得 很 满 ， 很 难 临 时 决 
定 我 要 加 演 几 场 ， 所 以 大 多 都 是 提 
前 决定 好 的 。 人 台北 的 剧场 并 不 是 天 
天 都 有 戏 上 演 的 ， 基 本 上 是 每 周 只 
演 五 六 日 三 天 共 四 场 ( 周 五 晚上 ， 
周 六 下 午 晚上 ， 周 日 下 午 ) ， 如 果 
要 加 演 ,通常 是 在 每 周 日 晚上 骨 多 
加 一 场 。 


谈 到 剧场 票务 ， 赠 票 是 绕 不 过 去 的 
话题 。 北 京 的 媒体 报道 中 ， 关 于 赠 
票 泛滥 的 消息 屡见不鲜 。 为 了 规整 
市 场 ， 台 北 的 剧场 界 有 着 很 清楚 
赠 票 比 例 一 一 规定 是 百 分 之 五 ， 
但 是 剧场 团体 多 会 自行 加 到 百 分 之 
十 。 除 了 早期 邀请 的 嘉宾 与 广告 置 
换 的 媒体 之 外 ， 剧 场 团体 在 “ 送 
票 ” 上 是 非常 谨慎 的 。 即 便 是 票 
不 好 ， 剩 下 很 多 余 票 ， 也 不 能 轻 
易 乱 送 。 曾 瑞 三 部 ，“ 我 们 是 很 谨 
愤 的 。 圈 子 很 小 ， 大 家 会 互相 传 ， 
' 他 家 票 卖 得 不 好 到 处 送 票 呢 。' 
下 次 人 家 束 会 咯 得 ， 你 的 戏 很 廉 


价 ， 你 的 票 不 值钱 。” 不 少 戏剧 人 
会 将 余 票 赠 给 公益 团体 ， 在 做 公益 


的 同时 ， 达 到 “ 填 场 子 ” 的 效果 。 
评论 


大 陆 的 剧 评 人 ， 大 多 活跃 在 网 络 
上 。 北 京 的 @ 北 小 页 看 话剧 ， 上 海 
的 @ 押 沙龙 在 1966， 都 在 借 由 微 
博 的 平台 上 友 布 剧 评 ， 引 起 一 次 又 一 
次 讨论 。 


台北 的 评论 媒介 融 相 对 很 多 了 。 
以 《PAR 表 演艺 术 》 为 主 的 平面 媒 
体 ， 是 最 具 权 威 性 的 媒体 平台 。 他 
们 有 自己 的 评论 团队 和 编辑 团队 ， 
每 部 剧 评 都 要 经 过 严格 的 审 稿 ， 编 
辑 和 评论 人 会 讨论 文章 的 角度 与 
深浅 ， 进 行 几 轮 修改 。 但 是 这 种 修 
改 ， 是 无 关 评 论 观点 的 ， 哪 怕 编 辑 
并 不 同意 剧 评 中 的 一 些 观点 ， 也 不 
会 删 动 。 


台湾 有 几 个 专门 的 网 络 独 立 评论 
人 台 ， 也 是 有 着 自己 邀请 的 评论 人 团 
队 。 但 网 络 评 论 会 相对 而 言 更 有 时 
效 性 一 些 ， 规 定 是 演出 一 周 内 出 
稿 。 网 络 评论 台 也 是 刊登 十 分 谨慎 


的 ， 权 威 性 很 高 。 


而 Facebook 一 类 的 社交 网 络 ， 友 
表 的 多 是 些 私 人 的 感言 ， 尽 管 占 了 
时 效 性 的 优势 ， 但 很 难 获得 剧场 界 
的 重视 。 在 《PAR 表 演艺 术 》 杂 志 
总 编 黎 家 齐 看 来 ， 网 络 上 的 剧 评 之 
所 以 没有 权威 性 ， 最 大 的 问题 是 缺 
少 “编辑 ”的 环节 。 如 果 没 有 编辑 
的 把 关 ， 媒 体 的 客观 性 、 评 论 人 的 
独立 性 都 难以 得 到 保证 。 

评论 究竟 担当 着 什么 样 的 职责 ? 
黎 家 齐 总 编 认 为 ， 评 论 人 是 帮助 
见 众 在 演出 之 后 重新 反思 这 部 作 
品 。“ 这 个 创作 者 从 头 到 尾 到 底 经 
过 什么 ? 你 应 该 用 什么 价值 心态 来 
看 这 个 创作 ? 有 很 多 人 看 完 这 个 戏 
觉得 看 不 懂 ， 或 者 看 完 哈哈 一 笑 就 
没 了 ， 他 不 知道 这 部 戏 的 背后 到 褒 
是 什么 东西 ， 那 就 需要 评论 人 来 帮 
他 。” 


> 


在 北京 ， 观 众 往往 会 有 “你 请 我 看 
戏 ， 我 束 得 帮 你 美 言 几 句 ”的 想 
法 。 而 台北 的 剧场 团体 丈 已 经 帮 观 
众 杜 绝 了 这 种 想法 。 制 作 人 曾 瑞 三 
襄 ，“ 身 为 剧场 人 ， 我们 当然 希望 
邀请 的 人 能 帮 我 们 宣传 ， 写 好 的 评 
论 。 但 我 又 不 是 拿 着 票 去 收买 你 ， 
你 的 评论 态度 我 们 是 不 限制 的 。 如 
果 我 想 要 那 种 全 是 “好 好 好 ”的 评 
价 ， 我 们 每 个 剧团 都 可 以 找 写 手 ， 
来 写 文 案 或 是 通 稿 。 评 论 应 该 是 目 
由 的 .“ 


黎 家 齐 忌 编 也 说 ， 做 评论 必须 要 

“看 子 无 欲 则 刚 ”。 为 了 避免 不 客 
观 ， 他 们 的 媒体 票 最 多 要 两 张 。 事 
实 上 ，《PAR 表 演艺 术 》 还 常常 目 
掏腰包 买 票 给 剧 评 人 ， 以 获得 真实 
的 观点 。 
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专题 FOCUS9 


二 jp 


中 型 剧团 的 困境 


记者 / 米 拉 拉 


刚刚 度 过 26 岁 生日 的 台南 人 剧团 ， 

可 谓 是 台湾 小 剧场 友 展 的 见证 者 。 

这 文 原本 活跃 在 台南 的 剧团 ， 去 年 
正式 把 办 公 室 和 排练 搬 到 戏剧 中 心 
台北 来 。 尽 管 已 是 名 副 其 实 叫好 又 
叫座 的 老牌 剧团 ， 但 台南 人 剧团 仍 
然 有 目 己 的 困惑 一 一 中 型 剧团 该 往 
哪里 走 ? 


《 文 周 》 : 台南 人 剧团 作为 台湾 一 
个 比较 大 、 比 较 稳定 的 剧团 , 目 
前 还 会 有 什么 困惑 或 者 会 有 危机 感 
吗 ? 

钟 翰 : 我 们 剧团 已 经 26 周 年 ， 在 拿 
政府 的 补助 上 面 是 很 稳定 的 状态 。 
公共 补助 达到 一 干 万 以 上 ， 残 可 以 
转型 成 为 基金 会 ， 随 之 而 来 的 吏 
是 更 多 企业 赞助 的 机 会 ， 而 资金 越 
多 ， 票房 成 绩 也 会 更 好 一 一 这 是 一 
个 展 性 循环 。 但 如 果 有 一 个 停 党 不 
动 的 话 ， 前 进 融会 很 困难 。 但 我 们 
的 危机 人 在于， 中 型 剧团 该 从 哪里 突 
破 ， 该 往 哪里 走 。 


《 文 周 》 : 怎样 去 定义 “中 型 剧 
团 ”? 

钟 翰 : 看 演出 规模 和 单 场 观众 数 
量 。 像 屏风 、 果 陀 这 样 的 大 团 ， 
通常 是 大 剧场 的 演出 ， 单 场 观 众 
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1500 以 上 。 而 我 们 这 些 中 型 剧 
, 就 会 卡 在 要 么 400、500 个 观 
众 演 二 十 场 ， 要 么 1500 个 观众 的 
演 七 八 场 。 可 是 这 两 个 都 是 不 能 完 
全 用 票房 收回 成 本 的 ， 在 财务 上 都 
有 困难 。 在 伦敦 ， 大 多 是 400-600 
个 观众 ， 一 演 融 是 一 个 半月 ， 这 对 


于 中 型 剧团 来 说 是 比较 好 的 状态 。 


《 文 周 》 : 是 意味 着 从 小 剧场 转向 
大 剧场 ? 

钟 进 : 我 们 还 是 会 做 小 剧场 ， 但 这 
个 残 不 是 主力 了 。 我 们 基本 一 年 会 
做 四 到 五 个 制作 ， 两 个 大 剧场 ， 三 
个 小 剧场 。 另 外 还 有 一 点 ， 现 在 各 
个 剧团 都 有 目 己 鲜明 的 风格 : 有 的 
会 做 一 些 轻 15 的 、 杀 民 的 作品 ; 有 
的 做 些 很 有 深度 的 作品 。 但 我 们 剧 
团 的 创作 者 比较 多 ， 所 以 各 种 风格 
都 有 ， 算 是 取得 平衡 的 位 置 。 其 他 
剧团 还 可 以 做 些 风 格 拓展 的 工作 ， 
但 感觉 起来， 我们 好 像 也 没有 什么 
风格 可 以 拓展 了 。 


《 文 周 》 : 台南 人 剧团 有 一 个 很 特 
色 的 项 目 叫 作 “演员 夏 日 学 校 ” ， 
现在 还 在 做 吗 ? 

钟 朝 : 演员 夏 日 学 校 今年 还 有 。 

我 们 会 邀请 国外 来 目 不 同 表演 体 


系 的 戏剧 人 ， 给 台湾 专业 的 演员 
做 工作 坊 。 不 光 是 我 们 ， 很 多 剧团 
都 名 得 ， 人 台湾 的 戏剧 教育 系统 比较 
固定 一 一 北 忆 大 、 台 艺 大 、 人 台大 
戏剧 系 ， 基 本 残 是 这 三 家 。 对 演员 
来 讲 ， 接 触 到 其 他 戏剧 体系 是 比较 
困难 的 事情 ， 出 国 一 次 惑 要 化 去 几 
万 ， 以 很 多 演员 的 状况 来 说 并 不 容 
易 。 所 以 每 年 由 我 们 出 面 来 邀请 国 
外 的 老师 来 ， 相 对 来 说 演员 的 花费 
会 比较 低 。 我 们 也 有 开放 给 对 表演 
有 兴趣 的 民众 的 工作 坊 ， 叫 作 青 年 
剧场 。 


《 文 周 》 : 在 台湾 ， 非 专业 演员 参 
与 演出 的 多 吗 ? 
钟 进 : 我 们 管 扑 专业 演员 叫 素 人 。 几 
年 前 很 流行 ， 那 个 时 候 大 家 觉得 剧场 
演员 的 表演 走 到 了 一 个 死胡同 ， 有 素 
人 加 入 会 比较 新 鲜 。 但 是 文 几 年 ， 我 
们 剧团 残 已 经 很 少 了 ， 据 我 观察 其 他 
剧团 也 都 没有 了 。 因 为 最 近 几 年 ， 专 
业 院 校 毕业 的 学 生 也 比较 多 元 化 ， 各 
式 各 样 的 演员 都 可 以 找 得 到 ， 没有 必 
要 找 素 人 人 参 溺 。 


《 文 周 》 : 台湾 的 小 剧场 观众 ， 还 
是 以 大 学 生 为 主 ， 对 于 观众 年 龄 层 
你 是 怎么 看 的 ? 


钟 翰 : 我 们 剧团 面 对 这 个 情形 算是 
没有 那么 无 力 的 。 很 多 观众 是 十 几 
年 前 就 看 我 们 的 戏 ， 直 到 现在 。 但 
现在 戏剧 的 大 环境 ， 确 实 是 大 学 生 
观众 会 多 一 些 。 这 些 人 毕业 上 班 之 
后 ， 惑 慢 慢 地 不 来 看 戏 了 ， 这 个 是 
很 常见 的 现象 。 我 个 人 是 觉得 ， 从 
80 年 代 小 剧场 运动 开始 ， 台 湾 的 
剧场 还 没有 走 到 一 个 稳定 的 状况 ， 
就 是 一 个 可 以 和 电视 、 电 影 区 别 开 
来 的 娱乐 活动 。 现 在 文化 部 、 文 化 
局 都 希望 推行 “ 定 幕 剧 ”， 一 部 
戏 可 以 长 期 演 下 去 ， 一 个 月 ， 两 个 
月 。 这 样 剧场 的 观众 群 就 可 以 慢 慢 
扩大 ， 而 不 只 是 平时 看 小 剧场 的 这 
些 人 。 我 们 做 《Re/turn》 这 部 戏 
也 是 因为 ， 除 了 大 学 生 之 外 ，30 岁 
左右 的 人 也 是 可 以 接受 和 喜欢 这 部 
戏 的 ， 我 们 在 讲 的 是 他 们 这 代 人 面 
I 临 的 人 生 抉 择 。 做 这 部 戏 的 时 候 ， 
开始 名 得 和 这 个 年 龄 层 的 人 可 以 有 
互动 了 。 


《 文 周 》 : 你 刚刚 说 到 剧场 是 “ 娱 
乐 活动 ”， 这 该 怎么 理解 ? 

钟 翰 : 过 去 台湾 是 很 极端 的 ， 小 剧场 
都 很 艰 涩 ， 观 众 要 动 很 多 脑筋 ， 要 有 
大 量 的 背景 知识 才 可 以 看 的 仅 。 如 果 
是 做 大 规模 的 作品 ， 璧 如 屏风 ， 因 为 
有 一 些 明 星 的 演出 ， 他 们 的 风格 殉 会 
比较 和 轻松。 还 有 绿 光 剧 团 ， 由 吴 仿真 
来 做 导演 编剧 ， 束 很 杀 民 。 可 能 从 来 
不 走 进 剧 场 的 ， 四 十 多 的 大 拟 ， 也 会 
愿意 来 看 。 在 纽约 ， 三 四 十 多 的 中 产 


阶级 是 会 去 百老汇 看 musical 的 ， 在 
伦敦 他 们 会 去 西区 看 戏 ， 但 是 在 台 
湾 ， 这 一 代 人 是 没有 看 戏 传统 的 。 这 
和 人 台湾 的 社会 、 历 史 背 景 很 相关 。 早 
期 台湾 的 表演 艺术 一 直 是 更 草根 的 ， 
tt 如 0 歌仔戏， 大 家 都 喜欢 看 。 伺 半 圭 到 
的 、 都 会 的 作品 一 直 没 有 被 建立 起 
来 。 这 是 现在 大 家 都 想 经 营 的 一 块 观 
众 群 。 其 实 走 到 现在 ， 台湾 已 经 基本 
摆脱 了 “剧场 一 定 要 很 前 卫 ” 这 种 思 
想 ， 剧 场 应 该 有 这 样 先 锋 的 面向 ， 但 
它 也 应 该 有 一 种 轻松 而 有 品质 的 面 
向 。 


《 文 周 》 : 可 不 可 以 理解 为 比较 写 
实 ? 比较 有 叙事 性 ? 

钟 进 : 不 是 的 ， 是 要 找到 一 种 观众 
熟悉 的 东西 ， 市 他 们 走 进 去 。 比 如 
几米 绘本 改编 成 的 舞台 剧 都 很 受 欢 
了 迎 ， 它 的 剧情 是 很 意象 的 ， 但 因为 
有 着 大 家 所 熟悉 的 元 素 ， 所 以 很 容 


易 把 观众 市 进去 。 


《 文 周 》 : 你 们 有 把 自己 的 作品 市 
到 大 陆 去 的 想法 吗 ? 
钟 朝 : 我 们 目前 没有 这 种 计划 ， 
还 在 洽谈 当中 。 我 们 的 作品 
《K24》， 很 多 年 前 去 过 北京 ， 但 
是 因为 这 部 戏 生 活 环境 、 文 化 背景 
非常 台湾 ， 观 众 在 理解 上 会 有 折 
扣 。 比 如 我 们 有 几 部 作品 都 谈 到 了 
同性 恋 的 问题 ， 但 这 种 题材 会 很 影 
响 我 们 在 大 陆 巡 回 的 可 能 性 ， 毕 竟 
大 陆 有 自己 的 审查 机 制 。 


《 文 周 》 : 你 们 会 倾向 于 创作 更 贴 
近 台 湾 本 土生 活 的 作品 吗 ? 
钟 翰 : 其 实在 台湾 ， 还 是 导演 中 心 
制 。 制 作 人 都 很 “ 究 ” 创 作者 的 ， 
不 太 会 限制 他 们 的 题材 。 也许 今天 
束 是 一 水 伦 激 友 了 他 的 创作 灵感 ， 
制作 人 通常 都 会 放手 让 他 去 做 。 


《 文 周 》 : 在 我 的 感 狗 中 ， 人 台湾 的 

演艺 术 创 作 团队 大 都 很 团结 。 
钟 翰 : 竞争 是 有 的 ， 但 是 恶意 竞争 
几乎 都 没有 。 大 家 轿子 很 小 ， 怎 么 
碰 也 是 碰 在 一 起 ， 那 不 如 抱团 在 一 
起 。 而 且 ， 得 是 能 赚 很 多 钱 的 事情 
才 会 有 恶意 竞争 这 种 事 吧 ， 大 家 在 
剧场 都 赚 着 这 么 微薄 的 钱 ， 也 都 没 
有 什么 好 竞争 的 。 


《 文 周 》 : 对 于 台湾 的 戏剧 市 场 ， 
你 有 什么 期 待 吗 ? 

钟 翰 : 其 实 人 台湾 走 进 剧场 看 戏 的 
人 ， 忌 共 丈 是 那么 一 群 ， 左 右 疾 别 
没有 很 大 。 我 们 也 没有 发 展 到 ， 真 
正面 对 一 群 专门 来 看 我 们 剧团 的 观 
众 。 如 何在 差不多 的 这 群 人 里 ， 树 
立 起 自己 的 剧团 ( 口碑 ) 是 很 重要 
的 ， 这 也 是 为 什么 我 们 这 些 中 型 、 

小 型 剧团 要 做 品牌 的 原因 。 现 在 我 
们 做 一 部 戏 ， 通常 只 演出 四 五 场 就 
没 了 ,二 轮 也 很 少 ， 口碑 也 很 难 延 
续 下 去 。 我 们 希望 演出 时 间 能 尽量 
拉 长 ， 在 第 二 周 、 第 三 周 ， 或 第 二 
轮 、 第 三 轮 能 有 好 的 反馈 。 
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专题 FOCUS 


EE Lh 


万 旭 《 我 这 一 厘 子 /》 


台北 壮 后 谈 全 纪录 


主持 人 : 先 有 请 我 们 邀请 来 的 导演 
陈 仕 瑛 ， 聊 聊 她 对 这 出 戏 的 感 玩 。 


际 仕 瑛 : 大 家 好 ， 我 是 台湾 年 轻 一 
代 的 戏剧 导演 。 跟 在 场 的 老师 相 
比 ， 我 真 的 是 非常 年 轻 ， 我 现在 非 
党 紧张 ， 因 为 我 哆 得 今天 像 是 在 观 
摩 一 个 很 厉害 的 演出 。 以 我 这 样 一 
个 年 轻 的 导演 ,可 以 说 些 什么 ， 
我 刚才 一 直 在 想 。 看 完 之 后 我 最 
大 的 想法 是 ， 这 个 戏 非常 珍贵 。 像 
我 这 个 时 代 的 创作 者 ， 可 能 比较 少 
会 动 这 样 一 个 经 典 的 文本 ， 一 个 中 
文 的 文学 作品 ， 并 且 有 这 么 深刻 的 
感受 跟 诠 释 。 现 在 剧场 可 以 给 我 们 
的 实在 是 太 多 了 ， 我 们 可 以 取 巧 的 
方式 也 非常 多 ， 但 是 这 个 戏 不 依靠 
科技 ， 不 依靠 伦 俏 的 ( 东西 ) ， 扎 
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扎实 实地 从 表演 呈现 。 我 党 得 在 台 
湾 ， 在 我 比较 熟悉 的 同辈 创作 者 中 
是 比较 少见 的 。 


主持 人 : 那 其 实 方 老师 你 这 个 团 
队 跟 老 省 先生 绿 分 还 蛮 深 的 ， 除 
了 《我 这 一 非 子 》 之 外 ， 方 老师 
之 前 有 演出 过 林 兆 华 导 演 的 《老舍 
五 则 》， 包括 去 年 也 是 用 老舍 先生 
的 另外 一 部 作品 《 独 城 记 》 改 编 上 
舞台 ， 包 括 今年 七 月 马上 要 上 演 的 
舞台 剧 《 离 婚 》。 那 我 想 请 您 跟 我 
们 聊 一 下 为 什么 对 老舍 先生 ( 的 作 
品 ) 有 这 么 深 的 一 个 执着 。 


万 旭 : 我 从 小 跟 姥姥 长 大 ， 一 出 
生 就 在 四 合 院 里 ， 所 以 我 是 随 着 
姥姥 在 北京 的 胡同 里 长 大 的 。 对 


方 旭 
生 于 北京 ， 毕 业 于 中 央 戏 剧 学 院 ， 人称“ 一 
把 好 嗓 的 全 才 演员 ”。 《我 这 一 辈子 》 剧 本 


改编 兼 主演 ， 明 戏 坊 创始 人 。 


佘 南 南 
毕业 于 中 央 戏 剧 学 院 ， 现 为 中 国 国家 话剧 院 


演员 。 《我 这 一 辈子 》 导 演 。 


崔 文 多 
生 于 北京 ， 毕 业 于 北京 大 学 俄语 系 。《 我 这 
一 埋 子 》 制 作 人 。 


杨 忠 衡 

广 艺 基金 会 执行 长 ， 珊 领 广 艺 基金 会 推动 表 
演艺 术 友 展 与 两 岸 交 流 。 

陈 仕 瑛 


台湾 新 生 代 导演 ， 代 表 作 《玛丽 玛 莲 》.、 
《三 十 而 YY》。 


京味 儿 ， 我 这 一 生 都 会 很 迷恋 它 。 
其 实在 中 国 近 现代 文学 大 家 的 作品 
里 ， 老 舍 先 生 是 一 个 公认 的 京味 儿 
作家 ， 融 是 因为 这 个 绿 故 ， 我 非常 
喜欢 老舍 先生 的 作品 ， 上 学 的 时 候 
也 看 过 其 他 的 像 《 茶 馆 》 啊 ， 包 括 
石 挥 导演 的 电影 版 的 《我 这 一 奉 
子 》。 一 个 是 我 喜欢 老舍 先生 的 小 
说 ， 另 一 个 是 我 还 喜欢 石 挥 先生 的 
表演 ， 所 以 有 这 么 一 个 机 缘 的 时 
候 ， 我 的 想法 很 简单 ， 作 为 晚 辜 做 
这 么 一 个 戏 ， 表 达 对 老舍 先生 、 对 
石 挥 先生 的 一 种 敬意 。 


观众 : 方 老师 您 好 ， 看 完 之 后 觉得 
还 蛮 特别 的 ， 您 一 个 人 演 完 整 音 
戏 ， 像 那 种 说 书 的 感 免 。 看 您 的 经 
历 是 理工 科 毕 业 ， 然 后 又 去 当 导 


能 演 好 么 多 不 同 的 角 
哑 么 学 习 到 这 些 表演 的 技 
成 为 那么 出 色 的 演员 的 ? 
9 学 历 上 好 像 跟 表演 并 没 
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色 ， 您 是 怎 2 
了 9 入 入 

因为 在 您 
有 关联 性 。 


方 担 : 出 色 不 敢 识 ， 融 是 因为 喜 
欢 。 其 实 高 中 毕业 的 时 候 就 想 做 跟 
戏剧 表演 有 天 的 事情 ， 但 是 家 里 当 
时 坚决 有 反对。 其 实 目 己 骨子里 还 是 
想 干 这 个 事 儿 的 ， 当 时 在 学 理工 科 
的 时 候 ， 我 后 两 年 基本 上 残 在 中 央 
戏剧 学 院 混 ， 那 个 时 候 我 跟 南 南 老 
师 〈 即 《我 这 一 幸子 》 导 壮 余 南 
南 ) 殊 认 识 ， 只 不 过 她 在 人 台 上 ,我 
{EE Es 

我 完 得 表演 这 个 事情 咀 们 也 别 把 
它 襄 的 那么 玄 平 。 首 先 ， 一 个 人 
一 定 要 热爱 这 个 事情 。 另 外 我 党 
得 ， 可 能 有 些 东 西 多 少 还 靠 一 些 天 
赋 。 再 有 了 呢 ， 我 是 部 得 其 实 “ 演 - 
这 个 事情 是 很 可 怕 的 ， 我 完 得 应 该 
是 人 的 感受 的 再 现 。 残 像 你 这 的 不 
同人 物 、 不 同年 龄 ， 这 种 感受 如 果 
能 真实 地 生长 在 你 心里 的 话 ， 它 会 
通过 你 外 部 的 形体 慢 慢 透露 出 来 。 
所 以 我 党 得， 与 其 襄 “ 演 ”， 不 如 
襄 你 静 下 心 来 去 感受 要 演 的 那个 东 
西 。 就 好 像 老 一 华人 说 的 ， 心 里 有 
多 少 ， 就 能 演 多 少 ， 心 里 没有 ， 生 


演 ， 那 只 是 个 状态 。 


观众 : 方 老师 好 。 因 为 我 是 大 陆 在 
人 台大 中 文系 的 交换 生 ， 所 以 看 到 这 
个 活动 党 得 非 钊 的 新 奇 ， 这 是 我 为 
什么 来 的 原因 。 我 是 党 得 这 种 “ 双 
城 记 ”的 交流 形式 非常 特别 ， 所 以 
我 想 问 在 座 的 老师 ， 对 岸 的 小 剧场 
的 友 展 形式 给 你 们 印象 深刻 的 不 同 
是 什么 ? 


宕 文 钦 : 其 实 我 下 午 有 被 一 些 媒体 
采访 ， 问 到 这 个 问题 ， 我 铝 得 我 
感 铝 最 大 的 不 同 融 是 大 陆 做 剧场 的 
绝 大 部 分 的 人 ， 是 从 戏剧 学 院 、 电 


影 学院 这 些 专业 院 校 毕业 的 。 也 有 
一 些 半路 改行 的 ， 但 大 部 分 半路 
改行 的 也 都 在 戏剧 学 院 有 过 专业 
训练 之 后 ， 才 从 事 这 个 行业 。 但 是 
于 台湾 ， 我 接触 到 的 很 多 做 戏剧 的 
朋友 ， 并 不 是 职业 戏剧 人 ， 他 们 可 
能 有 各 种 不 同 的 工作 ， 但 是 又 用 一 
个 时 间 坚 持 做 剧场 。 其 实 这 个 接着 
上 一 个 问题 ， 束 是 说 表演 是 怎么 回 
事 。 我 网 得 任何 一 门 艺术 ， 教 科 书 
里 面 说 ， 都 起 源 于 人 类 的 生产 生 
活 、 日 党 的 生活 。 这 里 面 有 两 层 意 
思 ， 第 一 它 是 一 个 人 的 基本 传递 ， 
第 二 个 它 是 一 个 人 的 本 能 。 并 不 是 
襄 戏剧 学 院 毕 业 的 才能 从 事 戏剧 ， 
音乐 学 院 毕 业 的 才能 唱歌 ， 任 何人 
都 可 能 去 参与 这 个 事 儿 ， 只 不 过 是 
不 同 的 方式 了 。 在 台湾 做 剧场 可 能 
限制 稍微 小 一 点 ， 从 题材 上 、 形 式 
上 、 万 式 上 都 更 开放 一 些 。 大 陆 
呢 ,一 方面 是 制度 ( 的 限制 ) ， 再 
有 一 个 是 市 场 化 的 运作 、 行 政 化 的 
管理 使 得 我 们 在 选择 题材 上 、 运 作 
的 方式 上 会 有 一 点点 局 限 。 我 希望 
通过 这 种 两 岸 的 交流 能 够 让 我 们 大 
开眼 界 ， 能 看 到 不 同 的 可 能 性 ，, 包 
括 剧 场 的 运作 、 剧 目的 创作 方式 ， 
这 样 特别 有 意义 。 


主持 人 : 崔 文 狂 本 身 束 是 北大 俄 文 
系 尘 业 的 ， 并 不 是 戏剧 专业 出 身 。 


杨 忠 衡 : 导演 、 万 老师 ， 你 们 好 ， 
我 是 广 艺 基金 会 的 执行 长 杨 忠 衡 ， 
欢迎 你 们 来 台湾 演出 ， 非 单 精彩 。 

那么 我 有 一 个 小 问题 ， 这 部 戏 的 内 
容 基本 上 是 按照 原著 ， 但 是 有 时 候 
也 会 有 一 些 超 现 实 的 表现 ， 哪 些 点 
我 想 大 家 都 很 清楚 ， 比 如 刚才 的 韩 
国 热舞 ， 还 有 好 像 还 讽 了 人 台湾 的 陈 
水 扇 先 生 。 这 么 设计 ， 我 党 得 是 很 
冒险 的 事情 ， 因 为 有 时 候 太 过 头 了 
会 让 观众 从 刚才 的 情绪 中 跳出 去 ， 
那 我 想 请 问 一 下 ， 您 在 编剧 和 处 理 
这 个 戏 的 时 候 ， 这 个 尺度 是 怎么 样 


去 拿捏 ? 那 第 二 个 残 是 ， 这 个 戏 那 
么 长 ， 您 这 样 流利 地 演 下 来 ， 叹 为 
观 止 ， 我 想 知 道 每 一 次 演 是 有 一 些 
即兴 的 成 分 呢 还 是 忠实 地 照 着 本 ? 


方 坦 : 先 回 答 您 第 一 个 问题 。 关 于 
一 些 跟 现在 有 些 勾 连 的 细节 ， 我 觉 
得 这 个 牵扯 到 大 家 对 于 戏剧 的 个 人 
理解 ， 可 能 不 同人 会 有 偏差 。 我 是 
觉得 这 个 团队 ， 包 括 我 个 人 ， 做 戏 
剧 是 希望 可 以 跟 大 家 在 现场 做 很 好 
的 交流 和 互动 的 。 有 些 人 可 能 襄 我 
不 需要 这 个 ， 我 在 台 上 演 ， 人 们 来 
看 ， 我 把 一 场 顺 利 结束 就 ok 了 ， 
但 是 我 是 不 喜欢 这 样 的 。 我 是 觉得 
戏剧 和 影视 剧 的 最 大 的 区 别 ， 就 是 
观众 和 演员 在 同一 时 空 下 发 生 的 一 
种 情感 之 间 的 的 碰撞 ， 所 以 我 很 希 
望 一 个 戏 在 时 下 演 ， 它 跟 观 众 沟通 
有 一 些 桥梁 。 另 外 一 个 呢 ，《 我 
这 一 辈子 》 的 原作 是 一 九 三 几 年 的 
作品 ， 但 我 在 改编 的 过 程 中 发 现 ， 
实际 上 我 们 读 下 来 的 话 ， 它 和 今天 
其 实 没 有 什么 太 大 的 区 别 ， 人 可 能 
只 是 服装 道具 的 不 同 ， 说 的 语言 
些 词语 略 有 不 同 ， 但 是 我 觉得 本 质 
是 一 样 的 ， 比 如 说 那个 时 代 的 贪官 
污 吏 ， 那 个 时 代 的 小 人 物 在 整个 恶 
劣 的 生存 环境 的 挣扎 ， 其 实 跟 今天 
没有 区 别 。 所 以 我 愿意 在 改编 的 过 
程 当中 ， 做 一 点 这 种 翻译 的 工作 ， 
其 实 是 一 个 小 的 桥梁 。 当 然 在 北京 
演 的 时 候 也 是 有 两 种 意见 ， 一 种 说 
这 个 勾 连 的 很 好 ， 也 有 一 种 说 你 不 
应 该 把 时 下 的 东西 加 进去 。 我 党 得 
这 个 不 重要 ， 重 要 的 是 大 家 可 以 从 
一 九 三 几 年 的 作品 看 到 今天 ， 依 然 
有 小 人 物 的 挣扎 和 无 奈 。 就 像 我 这 
个 戏 2011 年 在 北京 首 演 的 时 候 ， 
剧场 做 卫生 的 一 个 阿姨 站 在 通道 里 
把 这 个 戏 看 完 ， 后 来 她 哭 了 ， 她 说 
方 旭 我 觉得 你 演 的 那个 人 就 是 我 。 
所 以 我 当时 觉得 ， 其 实 这 个 戏 在 今 
天 的 演出 确实 有 它 的 现实 意义 。 

第 二 个 问题 ， 我 总 得 戏剧 这 个 东西 
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专题 FOCUS 


中 本 上 
一 一 


它 有 现场 感 ， 所 以 真 的 是 在 每 一 
次 演出 的 时 候 ， 会 有 一 些 临 时 的 东 
西 。 我 有 捕捉 这 些 乐 西 ， 我 喜欢 这 
样 。 所 以 上 一 场 在 大 陆 汗 这 场 戏 的 
时 候 ， 襄 到 民国 到 门 儿 里 尽情 的 吃 
尽情 的 喝 尽 情 的 搞 ， 我 正 要 说 目 由 
的 搞 女 人 ， 丈 有 两 个 孩子 往 侧门 
走 ， 我 残 跟 观众 况 咱 们 等 孩子 出 去 
再 襄 这 个 话 ， 后 来 孩子 哟 一 出 门 ， 
我 残 况 目 由 的 搞 女人 ( 观众 笑 ) 。 

其 实 这 有 些 世 西 是 现场 的 ， 但 是 
我 部 得 这 些 忒 西 是 戏剧 很 可 爱 的 地 
方 ， 所 以 可 能 每 一 次 演 都 会 有 一 些 
细微 的 调整 。 我 们 三 十 几 场 演 下 
来 ， 其 实 中 间 不 断 地 在 作 调整 。 有 
时 会 根据 剧场 和 来 的 观众 做 一 些 入 
小 的 调整 ， 但 大 的 框 染 没有 变 。 


最 后 我 想 再 回 到 陈 仕 瑛 导 
演 身 上 ， 因 为 陈 仕 瑛 导演 六 月 份 
要 市 去 北京 的 一 个 戏 叫 《 三 十 而 
六 》， 也 是 改编 英国 很 有 名 的 剧 作 
家 最 吉 尔 的 ， 包 括 她 去 年 在 我 们 剧 
展 上 面 ， 有 改编 我 们 台湾 剧场 界 比 
较 经 典 的 《玛丽 玛 连 》， 都 在 把 经 
典 和 现在 做 对 话 这 件 事情 上 ， 然 后 
我 也 想 请 陈 导 演 也 分 享 一 下 今天 你 
看 的 感 完 。 
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毕竟 老舍 的 作品 还 是 在 
中 国 这 个 文坛 上 面 占 有 一 个 强烈 
的 分 量 ， 因 为 他 是 八 十 多 年 将 近 
一 百 多 年 的 作品 ， 那 全 于 刚才 主持 
人 提 到 的 我 的 作品 ， 还 是 比较 当代 
性 的 改编 ,虽然 说 在 改编 上 会 有 一 
些 需要 跟 原 闭 尽 量 靠近 ， 但 是 我 还 
是 部 得 当代 剧 改编 没有 这 么 困难 。 
看 完 这 个 戏 ， 因 为 我 一 方面 有 点 担 
心 一 九 三 零 年 代 的 小 说 ， 又 京味 很 
重 ， 在 台湾 观众 不 是 很 熟悉 的 状况 
之 下 ， 是 不 是 会 有 一 些 接受 上 的 困 
难 。 这 个 是 我 心里 面 贯穿 过 程 的 问 
题 。 
再 是 我 自己 的 观察 ， 因 为 通常 我 会 
跟 和 我 年 纪 相 仿 的 人 合作 ， 那 刚才 
提 到 《三 十 而 立 》 这 出 戏 ， 它 长 度 
大 概 是 45 分 钟 ， 那 有 个 台湾 演员 
跟 我 年 纪 差 不 多 ，45 分 钟 在 场 上 
有 唱歌 有 跳舞 ， 一直 不 停 的 讲话 ， 
他 完 得 非常 非常 的 轮 。 我 就 想 说 
一 百 二 十 分 钟 下 来 ， 老 师 整 场 都 是 
很 流畅 的 ， 能 量 都 没有 减 ， 作 为 一 
个 演员 怎么 可 以 这 样子 维持 自己 在 
表演 上 的 能 量 ， 平常 是 不 是 有 什么 
自我 训练 ， 可 能 跟 台 湾 这 边 演员 不 
一 样 ， 这 是 我 比较 好 奇 的 地 方 。 


我 今年 47 了 ， 我 也 说 这 个 戏 


我 演 不 了 两 年 了 ， 因 为 再 过 两 年 我 
50 了 ， 我 再 说 我 15 这 不 找 抽 么 ， 

肯定 不 行 了 ( 观众 笑 ) 。 但 是 我 帝 
得 能 这 么 演 下 来 呢 ， 其 实 有 几 个 原 
, 一 个 呢 ， 我 营 得 一 个 人 真正 去 
爱 这 个 东西 ， 其 实 它 会 给 你 力量 ， 

你 会 咒 得 你 的 潜能 会 友 挥 出 来 。 再 
有 其 他 的 小 小 的 原因 ， 实 际 上 我 从 
2002 年 开始 吃素 ， 吃 素 以 后 我 倒 
网 得 人 的 耐力 增强 了 ， 因 为 这 个 是 
我 跟 一 些 朋友 有 息 山 的 时 候 友 现 的 ， 
我 大 概 吃 素 有 那么 四 五 年 之 后 ,有 
一 次 朋友 约 我 去 爬山 ， 我 友 现 我 还 
没事 儿 呢 这 哥们 儿 融 已 经 喘 的 呼 呼 
的 了 ， 后 来 我 束 去 观察 ， 后 来 我 友 
现 吃 素 可 能 耐力 方面 确实 还 ( 有 好 
处 ) 。 可 能 爆 友 力 稍微 弱 一 感 ， 但 
是 移 妈 给 的 那 点 劲头 还 够 。 

束 味 儿 部 分 其 实 是 这 样 ， 我 跟 小 赎 
( 赃 文 钦 ) 啊 我 们 也 都 沟通 过 ， 其 
实心 里 也 很 志 必 。 我 们 第 一 站 巡演 
是 天 津 ， 天 津 还 好 ， 因 为 天 津 北 京 
离 得 比较 近 ; 但 是 后 来 到 广州 ， 我 
束 有 点 儿 担 心 ， 因 为 广州 的 整个 语 
言 环境 跟 京味 儿 实 人 在 是 差 太 远 了 ， 
我 们 坐 下 来 也 做 过 认真 的 讨论 ， 要 
不 要 改 成 普通 话 版 ， 还 是 要 怎样 。 

后 来 想 了 想 ， 我 说 不 ， 因 为 京味 儿 
的 戏 本 身 是 这 个 戏 的 特点 ， 把 京味 
儿 失 挥 ， 这 个 戏 会 失 挥 很 多 很 多 东 
西 。 我 在 广州 第 一 场 之 前 友 了 一 个 
微 博 ， 我 说 我 相信 真实 的 情感 一 定 
可 以 穿越 语言 的 障碍 ， 后 来 演出 的 
结果 确实 如 此 ， 因 为 广州 朋友 第 一 
场 的 反映 把 我 们 大 家 都 惊 到 了 。 我 
没 想 到 ， 虽然 大 家 确实 说 有 些 话 他 
们 听 不 懂 ， 但 是 不 妨碍 ， 我 的 意思 
他 们 都 能 收 到 。 所 以 我 从 广州 演 完 
之 后 ， 慢 慢 的 我 党 得 这 个 事情 我 就 
确定 下 来 了 。 后 来 我 跟 他 们 开 玩 
天， 我 说 你 们 就 当 外 国 戏 看 ， 况 且 
它 还 不 是 外 国 戏 ， 至 少 大 家 可 以 看 
了 明日 百 分 之 六 七 十 。 
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如 果 你 目 认 文 青 ， 那 么 来 到 人 台北， 除了 诚 品 书 店 之 外 ， 人 台北 知名 的 文 青 集散 地 一 一 华山 文 创 园区 目 是 不 容错 过 
的 景 扎 。 


此 次 两 岸 小 剧场 演出 和 李 “ 文 青 较 春 ”大 陆 戏 的 演出 场地 ， 束 在 华山 文 创 园 区 内 。 这 里 曾经 是 台湾 最 大 制 酒 工 
三， 如 今 三 迁 人 散 ， 一 批 批 育 年 人 却 又 走 进 这 里 ， 为 这 片 一 百 多 年 的 老 房 子 注 入 了 新 的 血液 。 

华山 园区 的 老 建筑 们 建 于 1914 年 。 日 治 时 期 ， 这 里 是 一 家 名 为 芳 酿 社 的 工厂 ， 以 生产 清河 为 主 ， 是 当时 台湾 最 
大 的 制 酒 工厂 之 一 。 由 民国 政府 接管 后 几 度 吻 名 ， 习 称 “ 人 台北 酒 广 ”。 


自 1987 年 酒 厂 搬迁 后 ， 华 山 就 处 于 闲置 状态 。 工 三 旧址 曾 用 来 交 予 艺 文 人 口 ， 作 为 创作 场 域 。 除 此 之 外 ， 还 有 
艺术 展演 、 设 计 、 流 行 音 乐 等 活动 。 而 我 们 目前 看 到 的 华山 园区 ， 是 在 2002 年 重新 规划 和 改造 后 的 光景 。 华 山 
园区 于 2005 年 开业 ， 人 至 今 仍 是 台北 十 分 重要 的 文 创 场所 。 
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专题 FOCUS9 


华山 是 一 座 没有 围墙 的 园子 。 越 过 高 架 桥 边 的 一 片 大 草坪 ， 束 进入 了 华山 1914。 

这 座 城市 中 的 每 个 人 都 可 以 随 性 使 用 它 。 夜 晚 有 居民 在 草坪 上 纳 闵 ， 情 但 旁若无人 地 说 着 情话 ， 还 有 中 学 的 男 
生 围 坐 在 一 起 弹 着 不 成 调 的 吉他 。 周 末 和 书 假日 ， 市 集会 在 这 里 召开 。 

园区 内 成 片 的 旧 厂 房 ， 斑 驶 的 墙 体 不 加 修饰 ， 透 过 拒 满 墙 面 的 绿 植 ， 方 能 读 出 它 的 年 龄 沧桑 。 


身 为 一 座 打 着 “ 文 创 ”旗号 的 园区 ， 华 山里 自然 缺 不 了 各 式 有 趣 的 商店 。 其 中 的 1914Connection ， 是 台湾 第 
一 家 当代 设计 师 礼 品 专卖 店 ， 从 原 住 民 文 化 到 当下 都 会 时 尚 一 一 涉足 ， 不 大 的 店面 里 充满 了 创意 的 味道 。 而 此 
番 “ 文 青 较 春 ”的 读 剧 活 动 ， 也 选 在 这 里 举行 ， 驻 足 挑选 礼品 的 时 候 ， 耳 边 就 是 《1988 我 想 和 这 个 世界 谈 谈 》 
的 精彩 台词 


远 流 别 境 是 远 流 出 版 社 旗下 的 书店 ， 束 位 于 华山 园区 的 一 角 。 昌 然 名 义 上 
是 书店 ,但 远 流 别 境 宁愿 称 上 自己 是 “实验 基地 ”兼容 阅读 、 饮 食 、 沙 
万、 讲堂 等 功能 ， 书 外 认 有 颜如玉 。 


还 有 一 家 不 可 错过 的 ， 是 风潮 音乐 在 台北 的 第 一 家 旗舰 店 。 这 家 台湾 规模 
最 大 的 独立 唱片 公司 ，20 多 年 来 一 直 致 力 于 台湾 原创 音乐 制作 。 在 布 满 杆 
物 金 栽 的 旗舰 店 里 慢 慢 走 、 慢 慢 听 ， 好 音乐 不 必 着 急 。 


不 用 碰 运 气 ， 每 天 华山 都 会 有 各 陈 各 样 的 展 贞 和 表演 ， 保 准 不 会 让 你 败 兴 
而 归 。 天 快 黑 的 时 候 ， 记 得 去 乌梅 酒 广 转 一 转 ， 如 果 有 剧目 刚好 上 演 ， 别 
犹 隐 ， 买 票 去 看 束 是 了 。 在 华山 ， 一切 束 是 要 随 性 而 至 。 
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纲 辑 /小 粉 


科 塞 斯 联合 了 一 群 世界 级 导 肖 朱 涛 
列 纪录 片 《 百 年 甘油 》， 在 银 
刻下 蓝调 的 轨迹 ,向 他 们 所 
音乐 致敬。 


视角 投向 布鲁斯 的 发 源 地 密 
, 越过 太平 洋 ， 深 入 到 西非 
, 寻找 布鲁斯 的 根源 。 在 密 
河畔 ， 当 地 黑人 亲手 制作 非 
那些 劳动 号 子 响 彻 在 寂寥 的 


记者 / 蓝 色 化 水 “四 周年 现场 摄影 / 肖 满 


2012 年 为 纪念 蓝调 百年 ， 马 J* 西 


天 地 间 ,夜间 他 们 在 烟雾 练 绕 的 酒 
吧 里 自由 的 晃动 着 身体 ， 忧 郁 而 性 
感 的 声音 传达 了 他 们 生活 的 自由 与 
随 性 。 


2013 年 4 月 21 日 ， 在 中 国 ， 一 支 
以 监 调 风格 为 主 的 乐队 “浪荡 绅 
二 在 思 公 移 山 的 演出 ， 四 个 唱 
着 中 文 的 不 霸 绅 士 ， 在 这 皇 城 根 
儿 下 四 九 城中 ， 吞 吐 着 污染 的 空 
本 :和 
< ee 

尽 ， 又 仿佛 一 樟 陈 酿 的 东方 美酒 ， 
浸透 了 蓝调 的 自由 和 寂寞 。 


让 如 绅士 般 的 浪 沪 了 


乐 SH 
出 和 提前 讨论 看 记者 
能 问 到 的 各 种 问题 时 忽然 想到 乐队 
还 没有 名 字 。 在 一 个 一 个 被 大 家 个 
挥 后 ， 大 非 想 起 他 们 非 单 喜欢 的 
威 利 * 迪 克 和 森 的 《 溪 沪 子 》 这 和 首 歌 
名 ， 建 议 用 这 个 名 字 ， 直 接 引 用 不 
太 合 适 ， 想 到 乐队 的 四 个 男人 为 人 
都 很 .…. 绅 士 …..“ 浪 荡 绅 士 ” 如 此 


三 | 
体 六 。 


乐队 成 员 早期 各 目 活跃 在 北京 的 酒 
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吧 ， 因 着 共同 喜欢 蓝调 而 渐渐 走 到 
一 起 的 四 个 人 ， 残 像 他 们 风格 多 变 
的 音乐 一 样 ， 也 是 形 色 各 异 。 最 具 
古文 底 芒 的 木 吉 他 手 兼 主唱 的 胖 胖 
的 大 非 ， 讲 话 如 讲 段子 ， 幽 默 的 言 
酝 间 暗合 刀锋 ; 键盘 手 大 鹏 ， 高 高 
瘦 瘦 ， 时 而 长 友 披 肩 ， 时 而 扎 成 辫 
子 ， 小 眼睛 单 处 于 迷离 状态 ， 看 似 
语 不 惊人 ， 一 副 低 到 全 埃 里 的 姿 
人 态 ， 长 期 严格 的 古典 音乐 教育 却 为 
他 莫 定 了 非 比 寻常 的 音乐 功底 ; 
吉它 手 小 魏 ， 话 不 多 ， 开 口 必 3 引起 
条 动 效应 ， 和 神态 间 透 着 一 股 不 服气 
的 仿 劲 儿 ， 一 笑 起 来 却 如 孩童 般 无 
邪 ; 被 江湖 戏称 “90 后 ”的 鸿 距 ， 
一 身 浩然 正气 正人 君子 的 样子 ,为 
人 咒 厚 ， 容 得 下 大 家 的 玩笑 ， 是 无 
数 女 歌迷 心中 理想 的 男 闭 密 。 


乐队 成 员 多 出 生 于 70 年 代 ， 人 少年 
时 赶 上 中 国 音 乐 的 易 盛 时 期 ， 每 个 
人 学 习 吾 乐 的 经 历 过 异 ， 但 一 样 的 
是 更 崇尚 监 调 的 自我 情感 的 宣 港 和 
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原创 性 或 即兴 性 。 早 期 大 家 聚 在 一 
起 ， 束 是 玩 儿 ， 想 到 哪儿 玩 到 哪 
儿 ， 大 非 还 不 好 意思 唱 ， 张 口感 觉 
特别 的 难 。 当 时 英文 歌 张嘴 就 来 的 
有 二 三 百 首 ， 好 多 老外 都 给 予 很 高 
的 评价 ， 只 是 活 在 国外 大 师 的 阴影 
里 ， 难免 觉得 没 多 大 意思 。 干 这 行 
的 人 会 产生 幻觉 ， 你 唱 Beatles 的 
歌 台 下 观众 大 喊 太 棒 了 ， 实际 在 为 
Beatles 鼓 掌 ， 还 不 是 你 。 四 人 聚 
到 一 起 后 便 开 始 有 了 “ 玩 儿 ”自己 
作品 的 想法 。 


大 鹏 七 岁 半 开始 学 习 上 古典 钢琴 ， 接 
受 的 是 传统 而 严格 的 音乐 训练 ， 
枯燥 的 练习 让 年 幼 的 他 感受 不 到 任 
何 乐趣 ， 几 年 后 终于 无 法 忍受 ， 辣 
妈妈 说 “只 要 不 弹琴 让 我 干什么 都 
行 ”。 十 五 岁 时 ， 他 开始 接受 摇滚 
乐 ， 起 急 听 崔健 时 也 没 听 出 有 多 
好 ， 到 是 小 区 里 当时 大 他 几 罗 的 男 
生 唱 崔健 的 歌 给 了 他 极 大 的 影响 ， 
让 大 鹏 党 得 他 比 峙 健 唱 的 还 好 。 虽 


然 这 个 曾 让 他 深 深 崇拜 的 哥哥 最 终 
从 事 了 保险 行业 ， 大 觅 却 开始 依 着 
兴趣 在 音乐 的 道路 上 越 走 越 远 ， 在 
乐队 中 除 担任 键盘 手 外 ， 更 擅长 编 
曲 ， 除 担任 乐队 的 编 曲 外 还 曾 为 唐 
朝 乐 队 的 《 溪 漫 骑士 》 编 曲 。 


小 魏 在 乐队 中 是 公认 的 技术 水 准 最 
高 ， 练 琴 最 刻苦 的 一 个 。 “我 不 
是 科班 专业 ( 学 音乐 ) 的 ， 兴 趣 很 
重要 ， 练 琴 没 人 逼 你 ， 没 有 任何 压 
力 ， 之 所 以 投入 这 么 大 的 精力 与 时 
间 融 是 因为 喜欢 。 最 开始 赁 兴趣 弹 
了 有 两 三 年 ， 听 各 种 音乐 ， 直 到 有 
天 听 到 一 个 叫 SRV ( Stevie Ray 
Vaughan ) 的 吉他 大 师 ， 他 也 唱 
歌 ， 对 我 的 影响 非常 大 。 从 此 找到 
了 方向 。” 


鸿 哥 不 仅 非 洲 喜 演 奏 技 艺 精湛 还 精 
于 制作 ， 是 国内 唯一 坚持 用 环保 
材料 制作 非洲 手 误 的 “斑马 ”品牌 
持 有 者 。 早 年 鸿 哥 曾 打 架子 敦 ， 后 


因 加 入 过 一 个 外 国人 的 乐队 与 非洲 
鼓 结 缘 ， 谈 起 那 段 经 历 ， 鸿 哥 襄 : 
“当时 几 个 在 中 国生 活 的 美国 人 想 
组 个 乐队 ， 在 报纸 上 登 了 个 消息 ， 
我 就 去 了 ， 老 外 说 跟 我 们 一 起 玩 
吧 ， 我 问 有 磁带 吗 ， 他 们 说 没有 ， 
我 说 那 怎 么 弹 啊 ， 老 外 说 听 我 弹 ， 
你 党 得 该 怎么 打 就 怎么 打 ， 你 什么 
都 不 要 学 ， 什 么 都 不 要 听 ， 就 听 我 
们 的 就 行 。 如 果 你 筷 了 你 就 跟 我 
唱 ， 会 唱 了 就 会 打 了 。” 天 性 的 解 
放 让 鸿 哥 对 音乐 有 了 更 深 的 理解 ， 
对 音乐 的 曾 释 也 上 升 到 了 新 的 高 
度 。 他 说 ，“ 我 网 得 非洲 敦 特 别 直 
接 ， 更 接近 音乐 的 原始 状态 ， 感 党 
就 像 是 用 于 触摸 声音 。” 


相对 于 同时 期 大 多 数 乐队 面临 的 
各 种 生 仔 压力 ，“ 溪 荡 绅 士 ” 显 
得 轻松 许多 ， 他 们 没有 经 历 过 住 
地 下 至 的 潮湿 ， 没 有 经 历 过 住 树 村 
的 窘迫 。 他 们 大 多 为 北京 土著 ， 生 
人 存 问 题 并 没有 太 奉 扯 他 的 精力 ， 除 


了 演出 ， 每 个 人 都 有 目 己 的 额外 的 
工作 ， 没 有 签约 公司 给 他 们 施加 压 
力 ， 每 首 作品 出 来 都 很 自然 ， 随 着 
情绪 想 怎 样 写 束 怎 样 写 ， 哪 里 好 玩 
儿 去 哪里 巡演 。 他 们 不 用 努力 刻意 
追求 什么 ， 自 由 与 随意 是 他 们 生活 
与 音乐 的 本 真 。 


音乐 创作 : 以 古典 文学 打 底 ， 用 生 
活 说 话 


沪 荡 绅士 的 作品 在 豆 汰 上 评介 很 
高 。 高 计 量 的 作品 与 高 水 准 的 演出 
与 乐队 每 个 人 的 努力 都 不 分 不 开 。 
最 重要 的 是 ， 他 们 把 目 己 的 生活 放 
在 了 作品 里 。 


熟悉 这 文 乐 队 的 人 应 该 知道 监 调 并 
不 是 这 文 乐队 的 全 部 ， 不 同 的 专 
辑 风 格 各 异 ， 源 于 大 非 深厚 的 文学 
功 搬 。 入 、 七 岁 时 爸爸 每 天 让 他 痛 
一 篇 古文 观 止 。 十 二 罗 时 看 尼采 。 

十 四 五 岁 的 时 候 接 触 摇 深 乐 。 大 非 
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TO 
0 | 
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喜欢 历史 ， 偏 好 古典 ， 通 读 《 资 治 
通 鉴 》、《 后 唐 书 》、《 宋 史 》、 

《诗经 》， 东西 万 文化 的 上 自如 运 
用 ， 使 得 浪荡 绅士 的 作品 风格 非常 


大 非 说 ，“ 音 乐 这 种 东西 没有 必要 
求 得 一 个 答案 ， 束 好 比 没 必 要 争论 
到 底 是 西方 哲学 正确 度 高 点 还 是 中 
国 传统 文化 影响 更 深 一 点 是 一 个 道 
理 ， 东 西方 不 同 的 文化 形式 都 是 在 
我 不 同 成 长 时 期 中 学 习 的 一 部 分 ， 
都 是 我 生命 里 的 养分 ， 所 以 拿 来 哪 
个 用 都 是 很 目 然 的 事 。 ”他 不 喜欢 
馈 贴 标签 ， 直 言 写 歌 从 来 不 讲 什么 
风格 ， 想 到 哪儿 写 到 哪儿 ， 也 没 乐 
队 的 概念 ， 没 什么 想法 ， 看 情绪 ， 
今天 情绪 来 了 ， 写 出 来 束 是 这 样 的 
东西 ， 想 到 什么 写 什 么 。 这 人 么 做 音 
乐 很 痛快 ， 表 达 情 绪 也 很 目 由 ， 结 
果 融 变 成 一 个 很 分 腊 ” 的 人 。 


大 非 与 歌 是 出 名 的 快 ， 跟 串 丸 子 似 
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的 ， 但 目 检 极 为 严格 ， 每 次 写 完 
歌 ， 目 己 至 少 唱 了 三 十 般 以 上 才 拿 
出 来 给 乐队 成 员 听 。 乐 队 成 员 听 
后 ， 再 在 编 曲 配器 上 作 修 改 ， 现 场 
再 不 断 检 测 。 按 大 非 的 话说， 目 己 
做 的 饭 目 已 得 吃 看 顺口 。 


《2012》 是 与 世界 末日 有 天 的 一 
下 作品 。2012 年 曾 是 让 整个 世界 
恐 怀 的 一 年 ， 各 种 媒体 及 锐 人 们 经 
党 谈 及 的 话题 束 是 世界 末日 怎么 
过 。 刚 开始 大 非 完 得 这 事 很 烦 ， 但 
转念 一 想 这 事 勾 很 有 意思 ， 于 是 也 
问 目 己 了 一 个 问题 ，“ 如 果 明 天 必 
死 无 疑 ， 那 我 今天 干什么 ? 做 目 己 
从 来 没 做 的 事 ”我 再 去 想 ， 家 人 ， 
妻子 ， 我 想 拉 着 他 们 的 手 平 平静 静 
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的 度 过 。” 


《人 金 赵 霖 与 林徽因 》 摘 写 了 人 金 赵 霖 
对 林徽因 的 爱慕 ， 这 首 歌 移 写 出 的 
词 ， 写 词 时 大 非 突 然 营 得 这 俩 人 这 
奉子 过 的 挺 有 意思 ，“ 金 越 霖 先生 
是 研究 逻辑 学 的 ， 他 用 他 的 一 辈子 
证 明 一 个 荡 廖 的 命题 ， 就 是 感情 这 
个 东西 是 没有 任何 逻辑 可 言 的 。 这 
种 情操 很 伟大 ， 一 寿 子 没 结 姬 ， 在 
日 发 苑 区 就 要 走 的 时 候 ， 还 抱 着 她 
的 相片 ， 还 在 想 着 这 个 人 ， 脑 子 里 
有 那么 一 个 空间 ， 永远 留 在 在 一 
起 的 年 代 ， 这 种 情绪 特别 令 人 动 


“就 像 风 烛 残 年 的 金 越 霖 依然 深 受 
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着 林徽因 ”， 大 非 说 ，“ 这 种 感情 
是 很 纯粹 的 ，99% 的 人 达 不 到 ( 那 
种 状态 ) ， 所 以 大 家 才 会 向 往 。 林 
微 因 走 的 比较 早 ，55 岁 去 世 ， 金 先 
生 84 岁 去 世 。 他 生命 的 最 后 也 不 我 
寞 ， 他 有 一 念 相 在 ,这 是 超越 年 龄 
超越 时 空 的 一 种 感情 。" 


《矿工 》 源 于 大 非 的 第 一 次 下 井 经 
历 。 许 多 歌迷 可 能 难以 想象 ， 大 非 
的 本 职工 作 是 为 一 家 公司 的 矿山 现 
场 进行 翻译 ， 市 看 国外 的 工程 师 去 
下 井 检修 设备 ， 岂 今 为 止 他 已 下 井 
20 多 次 。 并 下 的 空间 很 小 , 有 的 地 
方 只 能 猫 着 腰 走 ， 感 党 特别 囚 ， 但 
井下 非常 安静 ， 停 一 会 ， 会 听 到 矿 
井 里 有 水 滴 的 声音 ， 青 呆 一 会 儿 会 


听见 你 目 己 血 液 流 动 的 声音 。 走 到 
工作 面 时 却 是 极其 吵 的 声音 ， 讲 话 
时 必须 趴 在 别人 耳 边 上 大 喊 。 及 燥 
时 虽然 会 同时 撒 水 ， 但 一 样 会 球 很 
多 燥 和 尘 ， 在 工作 面 上 即使 不 会 呆 太 
多 时 间 ， 上 并 后 ， 耳 水 里 眼睛 里 响 
里 依然 都 是 煤 侍 ， 特 别 难 洗 干 净 。 


最 耗 时 的 一 首 作品 《桃花 红 杏 花 
日 》，, 大 非 “ 等 ”了 16 年 。1997 
年 ， 当 他 第 一 次 听 到 这 首 民 歌 时 ， 
原本 是 一 首 让 人 感 完 欢 快 的 曲子 ， 
还 经 常 被 民族 舞蹈 演员 当 配 乐 ， 但 
大 非 听 完 感觉 却 是 特别 绝望 ， 并 且 
泪 流 不 止 ， 此 后 束 产 生 了 能 不 能 写 
首 歌 把 它 的 旋律 连 在 一 起 的 想法 ， 
就算 是 对 这 首 歌 的 致敬 吧 。 但 是 屡 
次 痊 试 都 没 成 功 ， 这 些 年 一 直 都 怖 
记 着 这 件 事 ， 一 直到 今年 ， 突 然 的 
一 下 子 ， 感 党 终于 出 来 了 ， 便 迅速 
将 词 、 曲 成 型。 


浪荡 绅士 四 周年 的 纪念 演出 取 名 叫 
“于 人 蛋 。 


大 非 说 “我 理解 的 幸福 ， 能 做 目 
己 ， 终 极 的 追求 是 想 做 什么 就 做 什 
么 。” 四 年 时 间 ， 大 非 胖 了 十 厂 ; 
大 鹏 生 了 个 洋娃娃 ; 小 魏 的 言 他 学 
习 班 就 快 友 展 成 吉他 学 校 了 ; 鸿 哥 
的 房子 拆迁 了 ， 他 做 鼓 的 订 早 也 赵 
来 多 了 。 他 们 的 生活 不 能 不 说 ， 越 
来 越 幸 伺 。 
在 他 们 多 变 的 音乐 作品 中 如 《天 蓝 
色 》、《 南 锣 训 苦 》、 《矿工 》、 
《 邮 郑 》 等 均 投射 在 小 人 物 与 环境 
问题 上 。 对 于 现实 的 世界 我 们 能 做 
些 什么 ， 大 非 只 是 简单 的 说 了 句 ， 
“ 别 添乱 束 行 了 ”。 小 魏 说 ，“ 息 
么 叫 和 谐 性 会， 成 天 老 喊 口号 ， 我 
身边 的 人 没 一 个 人 做 出 改变 ， 你 能 
为 减少 空气 污染 少 开 一 天 车 吗 ? 咱 
们 改变 不 了 什么 ， 别 太 拿 目 己 当 回 


在 他 们 四 周年 的 演出 现场 ， 大 非 讲 
了 一 个 段子 。 他 说 早 些 年 演出 完 ， 
三 里 屯 北 街 有 许多 站 街 女 孩 ， 有 一 
个 红 友 女孩 特别 醒目 ， 有 次 突然 警 
察 来 了 ， 红 友 女 孩 穿着 高 跟 鞋 跑 不 
快 ， 被 退 上 来 的 警察 一 把 揪 住 头 


友 。 他 心 想 这 女孩 完了 ， 没 想到 那 
女孩 恨 去 高 跟 鞋 迅速 的 跑 开 ， 只 留 
下 呆 呆 的 站 在 那里 手 里 掠 着 一 头 假 
红 友 的 营 察 。“ 希 望 有 一 天 那些 女 
孩 能 站 在 阳光 下 。” 大 非 最 后 说 。 


谈 到 未 来 ， 小 笋 表示 希望 在 不 远 的 
将 来 能 去 美国 的 和 芝加哥、 底特律 看 
看 ， 那 里 曾 是 蓝调 兴 右 的 地 方 。 偏 
远 的 乡村 ， 落 日 的 余辉 疡 撤 ， 去 棉 
田 走 走 ， 或 路 过 某 尸 人 家 木屋 的 门 
廊 ， 也 许 看 不 到 弹琴 的 那个 人 ，, 在 
木 椅 上 小 融 ， 不 经 意 间 不 知 哪 家 的 
窗户 里 融会 传 来 您 远 而 融 悉 的 监 
幸 。 


我 们 似乎 可 以 想象， 这 四 个 当 沪 
子 ， 走 入 蓝调 友 源 的 故乡 一 一 那 
些 连 街角 车 尾 都 会 蹦 出 蓝调 旋律 的 
城市 ， 他 们 跟 美国 南部 的 黑人 们 一 
起 聚众 弹唱 ， 在 夕阳 底下 打 着 非洲 
误 ， 任 赁 这 种 充满 生命 力 的 节奏 响 
彻 在 原始 的 森林 和 我 静 的 河畔 .……… 
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ELSTIG 和 才 评 


明海 专栏 


PELLE CARLBERG EVERYTHING. NOW! 


Pelle Carlberg 出 生 于 1969 年 瑞典 
东部 的 马 普 萨 拉 市 ( Uppsala ) 。 

这 个 历史 您 久 的 文化 古城 ， 有 着 珊 
典 最 大 的 教堂 和 广阔 的 田野 、 成 密 
的 森林， 孕育 出 了 一 代 又 一 代 的 文 
艺 青年 。Pelle Carlberg 便 是 在 这 
样 文艺 气息 浓郁 的 城市 长 大 ， 他 在 
1998 年 所 组 建 的 Edson 乐 队 以 它 
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清新 、 敏 感 的 风格 感染 了 无 数 人 。 
即便 乐队 后 来 渐渐 淡出 了 人 们 的 视 
线 ，Pelle Carlberg 本 人 也 离开 乐 
队 自 己 友 行 专辑 ， 他 们 那 轻松 幽默 
近乎 调侃 的 音乐 态度 也 给 人 们 留 
了 极为 深刻 的 印象 。 

喜爱 Indie-Pop 的 乐 迷 想必 对 
Edson 的 名 字 并 不 陌生 ， 这 个 以 


偏执 的 无 神 有 鬼 论 者 ， 因 为 信仰 文字 与 音符 的 倾诉 力量 而 投身 到 孜孜 不 倦 地 创作 中 去 。 崇 尚 
金属 精神 的 不 靠 谱 女 主唱 ， 要 写 沉 人 性 丑恶 也 要 乐观 犯 二 的 拖 稿 小 说 作者 ， 无 可 救 药 的 古典 
文学 疾 迷 幻想 家 。 新 溪 微 博 : @ 朝 了 个 海 的 猫 


球 王 贝 利 的 名 字 命名 的 乐队 有 它 独 
有 的 清新 风格 。 吉 他 、 贝 斯 、 长 
笛 、 口 琴 相 映 成 辉 ，Edson 的 音 
乐 灵 感 几 乎 全 部 来 源 于 主唱 Pelle 
Carlberg 本 人 ， 有 着 一 股 “ 少 年 
不 知悉 滋味 ”的 青 涩 和 和 柔软， 几乎 
看 不 到 任何 实验 或 是 前 卫 的 影子 。 
这 种 音乐 的 调子 实则 是 很 讨 喜 的 。 
因为 我 们 都 曾 有 过 青葱 的 岁月 ， 对 
生活 也 曾 有 过 真 执 通 透 的 表白 ， 当 
Edson 将 它们 宫 不 掩饰 地 表达 出 来 
时 ， 很 少 有 人 能 拒绝 这 样 的 坦率 。 
没有 浮夸 ， 没 有 华丽 和 尖锐 ， 他 们 
的 音乐 只 用 明媚 的 笑 意 便 能 缓 缓 打 
动人 心 。 


然而 这 样 的 一 个 乐队 似乎 注定 不 
能 长 久 ， 它 在 发 行 了 三 张 专辑 后 
便 开 始 渐渐 淡出 了 人 们 的 视线 。 

事实 上 ， 作 为 乐队 的 灵魂 ，Pelle 
Carlberg 极 大 地 发 挥 了 自己 天 才 
式 的 魅力 ， 使 得 乐队 简直 成 了 他 的 
个 人 乐队 。 因 此 当 在 2005 年 Pelle 
Carlberg 推 出 首 张 个 人 EP 的 时 
候 ， 我 们 上 友 现 那 股子 轻松 戏 让 的 曲 
调和 嗓音 仍 未 改变 ， 甚 全 个 人 风格 
更 加 明显 。 他 似乎 扮演 着 一 位 吟 游 
诗人 的 角色 ， 好 像 走 在 石板 路 上 ， 

阳光 酒 在 人 们 身上 ， 张 口 便 是 一 首 


> 
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一 首 杀 切 动 人 的 故事 。 


这 些 简约 质朴 的 元 素 ， 使 得 Pelle 
Carlberg 不 由 自主 地 暗合 了 Twee 
Pop ( 矫 饰 流行 ) 的 风格 ， 我 们 甚 
至 可 以 从 他 早期 还 在 Edson 时 的 作 
品 中 听 出 The Smiths 流 行 吉 他 的 
影子 。Pelle Carlberg 上 略 带 沙哑 却 
又 极 宣 质感 的 嗓音 中 ， 也 或 多 或 少 
充斥 着 怀旧 的 垂 美意 味 ， 又 泛 着 那 
么 一 丝 丝 的 伤感 忧愁 。 训 他 的 三 和 
纺 ， 青 涩 忧伤 的 年 少 故 事 ， 简 朴 稚 
嫩 的 诉说 方式 ， 这 一 切 都 从 Pelle 
Carlberg 的 木 言 他 中 缓 缓 流出 ， 
琐 雁 而 优美 。 说 起 来 ， 倒 像 Twee 
Pop 是 专门 为 Pelle Carlberg 量 身 
订 做 的 似 的 。 


也 许 正 是 这 些 特质 吸引 了 Labrador 
Records 的 注意 ， 他 杀 切 而 议 谐 的 
声音 形象 使 得 他 在 厂 牌 下 的 众多 
独立 乐队 中 也 能 独当一面 。 这 个 瑞 
典 清新 音乐 的 独立 厂 牌 Labrador 
Records 建 立 于 1998 年 ， 由 一 名 行 
政 人 员 Bengt Rahm 友 起 。 建 立 之 
初 ， 厂 牌 只 为 瑞典 一 些 不 知名 的 独 
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立 声音 必 行 专辑 ， 随 后 Acid House 
King、Club 8 相继 在 此 发 行 专辑 ， 
三 牌 才 逐 渐 半 大， 成 为 了 瑞典 独立 
唱片 厂 牌 的 新 主角 。 


Pelle Carlberg 的 首 张 个 人 专辑 
《Everything.Now!》 便 是 在 
2005 年 底 由 Labrador Records 
发 行 。 这 张 专辑 在 发 行 之 前 便 吊 足 
了 乐 迷 的 胃口 ， 他 们 有 的 是 Edson 
的 老牌 粉丝 ， 也 有 了 听 过 Pelle 
Carlberg 之 前 两 张 EP 后 对 他 充满 
期 待 的 新 歌迷 ， 都 无 不 狂 首 企盼 着 
他 能 够 发 行 一 张 正 式 的 个 人 专辑 。 
这 张 专 辑 已 经 推出 便 获 得 了 人 们 的 
青睐 ， 或 许 这 些 青睐 更 大 程度 上 可 
以 归功 于 那个 充满 着 鼓动 和 激情 的 
专辑 名 称 。 事 实 上 ， 这 张 专辑 中 大 
多 数 歌 曲 都 是 从 之 前 的 两 张 EP 中 
重新 择 取 而 来 ， 再 加 上 翻唱 Bryan 
Adams 的 一 首 Summer Of 69， 
颇 有 些 旧 物 换 新 上 应 的 嫌疑 。 然 而 
Pelle Carlberg 那 般 真 执 而 杀 切 的 
歌词 一 经 唱 出 ， 那 些 像 是 从 一 名 16 
岁 的 少年 日 记 中 摘 下 的 文字 ， 也 让 
人 忍 不 住 微 笑 起 来 ， 进 而 原 这 了 


他 。 


其 中 一 首 Go To Hell Miss Rydell 
最 让 和 人 忍 俊 不 茶 ， 那 略 市 目 嘲 和 响 
讽 的 唱腔 ， 直 日 而 简单 的 歌词 ， 像 
人 们 每 天 走 在 路 上 都 会 听 到 的 故 
事 。 几 个 质朴 的 和 缀 讨 托 着 ， 轻松 
自在 的 摇 铃 相映 成 趣 , 听 上 去 像 是 
沐浴 着 阳光 的 黑色 幽默 ， 市 着 一 股 
子 雨 后 泥土 的 清新 味道 扑面 而 来 。 

Pelle Carlberg 极 善于 将 这 些 琐 丰 
的 小 事 化 成 幽默 的 音符 ， 用 口哨 、 

长 华 或 是 口琴 您 然 地 吟 诵 出 来 ， 绥 
慢 而 优雅 地 诉说 着 一 个 个 小 小 的 哲 


4 Ss 
学 想法 。 


Pelle Carlberg 的 巡演 上 自 他 友 行 过 
此 张 专辑 后 便 不 断 ， 也 曾 数 次 到 访 
中 国 香港 等 地 ， 为 中 国 的 歌迷 留 

了 很 深 的 印象 。 今 年 的 梦 象 音乐 节 
上 ，Pelle Carlberg 又 市 看 他 绅士 
般 的 优 牙 风度 和 轻松 戏 庆 的 言 他 和 
纺 登 陆 北京 ， 歌 迷 们 也 终于 能 在 他 
真 抑 清 新 的 音乐 微风 中 一 饱 耳 蛋 。 
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戏剧 THEATRE 


本 IN 


编辑 / 张 多 多 


安 东 . 巴 甫 洛 维 奇 . 契 订 夫 (Anton chekhov.1860-1904) 
俄国 小 襄 家 、 戏 剧 家 、 十 九 世 纪 末 期 俄国 批判 现实 主义 作家 、 短 篇 小 说 艺 
术 大 师 。 他 和 | 法国 的 莫泊桑 ， 美国 的 欧 : 享 利 齐 名 为 三 大 短 骗 小 说 巨 碑 。 早 


期 作品 多 是 短篇 小 说 ， 代 表 作 品 有 《变色 龙 》、《 汇 在 套子 里 的 人 》。 创 
作 后 期 转向 戏剧 ， 戏 剧 代 表 作 品 有 《 伊 凡 诺 夫 》、《 万 尼 亚 田 田 》、《 海 
鸣 》、《 三 姐妹 》 和 《楼 桃园 》、。 


韦 尔 希 宁 : 在 这 告别 的 时 候 还 有 什么 话 要 对 您 说 呢 ? 谈论 点 什么 呢 ? …… ( 笑 ) 生活 是 艰 东 的。 我 们 之 中 许多 人 
胸 得 生活 十 分 空虚 ， 疫 有 希望 ， 可 是 ， 必 须 承认 ， 它 还 是 在 变 得 越 来 越 明朗 和 轻松 ， 看 来 ， 它 变 得 十 分 光明 的 
时 代 已 经 不 远 了 。 ( 看 怀表 ) 我 访 走 了 ， 该 走 了 ! 以 前 人 类 忙于 打仗 ， 用 行军 、 袭 击 、 胜 利 来 填 满 他 们 的 全 部 
生活 ， 可 是 现在 这 一 切 都 过 时 了 ， 于 是 留 下 了 和 暂时 无 法 填补 的 空 日 ; 人 类 正在 热烈 地 寻求 这 种 可 以 用 来 填补 空 
日 的 东西 ,当然 ， 忆 会 找到 的 。 啊 ， 只 希望 快 一 点 找到 才 好 ! 

一 一 契 启 夫 《 三 姐妹 》 


EA EI A 
一 切 问 题 ， 但 杀 爱 的 ， 您 倒 说 说 ， 这 是 不 是 因为 您 还 年 轻 ， 还 没有 来 得 及 品尝 任何 一 个 生活 难题 给 您 市 来 的 痛 
二 ? 您 能 勇敢 地 朝 前 看 ， 这 是 不 是 因为 您 还 没有 看 到 和 等 到 任何 可 怕 的 东西 ? 因为 生活 的 真相 还 没有 暴露 在 您 
年 轻 的 眼睛 里 。 您 比 我 们 勇敢 ， 比 我 们 诚实 ， 比 我 们 深刻 ， 但 请 您 好 好 想 想 ， 请 您 拿 出 哪怕 一 丁点 儿 的 同情 心 
来 ， 可 怜 可 怜 我 吧 。 要 知道 我 出 生 在 这 里 ， 我 与 父亲 和 和 母 杀 在 这 里 生活 过 ， 还 有 人 祖父， 我 爱 这 所 房子 ， 失 去 了 
NEE 
夫 ， 吻 他 的 额头 ) 要 知道 我 的 儿子 是 在 这 淹 死 的 …..( 哭泣 ) 可 怜 可 怜 我 吧 ， 我 的 善 恨 的 好 人 。 


一 一 净 订 夫 《楼 桃园》 


特别 策划 


任 乌 镇 ， 
巡 到 戏剧 ， 如 到 纪 术 ， 巡 到 人 


编辑 / 池 旭 


“ 幻 者 而 同 于 真 ， 真 者 而 同 于 
幻 。” 精 致 小 巧 的 乌镇 在 十 一 天 
里 ， 用 揭 了 三 年 多 的 力气 ， 想 造 一 
个 幻境 ， 一 场 梦 。 国 内 外 听 到 名 字 
束 让 人 忍 不 住 尺 呼 的 特 邀 剧目 ， 全 
国 80 多 个 剧目 中 精 挑 细 选 出 来 的 
青年 竞 演 单元 ， 现 代 戏 剧 、 音 乐 、 
现代 艺术 、 戏 曲 曲艺 等 众多 表演 形 
式 组 成 的 古镇 嘉年华 ， 还 有 关于 戏 


剧 的 讲座 、 论 坛 ， 把 这 一 切 在 一 段 
五 月 的 日 子 里 ， 放 到 乌镇 这 样 一 个 
本 就 美 得 精致 的 舞台 上 ， 一 切 似乎 
都 完美 的 难以 置信 。 可 艺术 ， 都 是 
天 于 人 的 ， 在 这 时 空 里 ， 人 和 人 的 
碰撞 和 人 交流， 才 让 这 一 切 可 观 、 可 
感 ， 可 被 记 得 。 打 开心 来 到 这 里 ， 
无 论 以 什么 样 的 名 义 ， 无 论 是 青石 
板 路 走 起 来 硬 硬 滑 交 的 感觉 ， 还 是 


软 糖 桂 化 糙 清 耐 的 味道 ， 这 些 感 
况 、 和 气味、 味道、 颜色 、 和 触感 .…. 
真正 羽 接 爱 的 时 候 ， 乌 镇 ， 和 这 个 
戏剧 节 ， 对 于 来 到 这 里 的 人 来 况 ， 
才 不 仅仅 是 一 张 溥 溥 的 风 ; 照 请 ， 
而 是 有 了 回忆 ， 有 了 质感 的 活生生 
的 时 光 。 不 管 怎样 “如 幻 ”、“ 如 
戏 ”， 映 到 的 ， 都 是 我 们 自己 ,和 
与 我 们 一 样 的 人 们 。 


特别 策划 


在 乌镇 戏剧 节 的 后 半 程 和 它 相 遇 ， 

心里 不 安 了 很 久 的 期 等， 猜测 和 
脐 想 ， 都 在 飘 看 查 花 雨 的 马 镇 有 了 
潮湿 的 味道 。 戏 剧 节 在 乌镇 的 西 栅 
景区 ， 已 经 被 封闭 的 镇 区 要 进 了 景 
区 的 入 口 后 ， 摆 渡 或 者 走 一 段 路 
才能 真 的 进 到 镇 子 上 。 景 区 变 成 
了 一 个 封闭 着 的 大 舞台 ， 进 了 景区 
的 入 们 “， 不 仅 是 看 戏 的 观众 ， 也 成 
了 这 万 舞 台 上 的 演员 。 残 像 《 如 药 
之 梦 》 莲 花 池 中 的 观众 一 样 ， 他 们 
在 看 戏 的 时 候 ， 也 是 戏 的 一 部 分 。 

通 往 乌镇 大 剧院 的 通道 在 景区 入 口 
旁边 不 起 眼 的 地 方 ， 所 以 大 多 数 人 
都 是 在 隔 岸 的 路 上 看 到 到 这 个 华丽 
冷 艳 的 剧场 。 这 段 距 离 的 弥补 ， 都 
等 企 乌镇 的 各 个 巷子 、 石 桥 和 院子 
里 ， 那 里 的 街头 表演 就 在 人 群 里 ， 
没有 距离 。 而 与 每 一 个 都 很 特别 的 
街头 表演 和 表演 者 的 相遇 ， 让 人 哟 
得 乌镇 的 表情 ， 不 再 美的 如 同 幻 
境 ， 满 是 穿越 感 让 我 们 难 辨 虚实 ， 
而 是 有 了 笑 声 ， 有 眼泪， 舒展 的 身 
体 ,有 了 挑 辟 ,嬉戏 ,思考 。 这 些 
真切 的 表演 和 和 人， 让 这 个 地 方 和 这 
个 戏剧 节 ， 从 抽象 变 得 亲近 ， 有 了 
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脾气 ， 招 我 靠近 。 


急 进 西 栅 ， 扰 着 节目 单 想 要 寻找 埋 
年 华 的 表演 ， 却 完全 没有 痕迹 。 慢 
您 您 的 渡船 和 空荡荡 的 码头 ， 零 散 
行人 走 过 的 湿 湿 的 石板 路 ， 开 看 门 
等 竺 生意 的 一 间 间 民宿 ， 戏 剧 节 只 
是 在 民宿 的 客厅 里 静 静 的 挂 着 的 海 
报 。 那 些 表 演 ， 都 在 哪儿 ? 


在 通 往 码头 的 一 个 小 隔断 里 ， 一 张 
铺 满 报纸 和 手写 海报 的 日 色 铁 杆 上 
下 铺 摆 在 那里 ， 前 一 天 演出 的 痕迹 
还 都 留 着 ， 这 是 我 和 乌镇 戏剧 节 第 
一 次 的 “ 遇 到 ”。 


乌镇 的 街 ， 可 以 满足 每 一 个 人 到 这 
儿 来 的 人 对 于 江南 小 镇 所 有 的 期 
待 。 小 桥 ， 流 水 ， 但 是 已 经 迁 走 原 
住民 的 镇 子 ， 还 是 会 让 人 隐隐 部 得 
生活 气息 是 漂浮 在 空气 中 ， 而 不 是 
有 温度 的 存在 。 但 戏剧 节 的 嘉年华 
表演 ， 每 一 个 团体 都 那么 的 不 一 


样 ， 他 们 在 充斥 游人 的 街道 给 目 己 
挤 出 一 方 小 小 的 空间 表演 ， 或 者 在 
一 个 民宿 的 门口 ， 或 者 书院 的 水 池 
边 ， 搭 一 个 小 小 的 舞台 。 天 在 上 ， 
地 在 下 ， 一切 都 是 洛 开 的 。 表 演 者 
的 呼吸 ， 表 情 ， 汗 珠 ， 有 眼神， 就 那 
样 没有 距离 的 直 冲 冲 的 扑 来 。 这 真 
实 发 生 、 正 在 进行 的 艺术 让 这 个 小 
镇 变 得 有 血 有 肉 。 


正在 店 里 吃 着 饭 的 游客 抬头 看 到 画 
着 小 丑 脸 、 背 后 插 着 棋子 、 踩 着 高 


跷 的 老外 出 现 ， 后 面 跟着 个 拉 着 手 
风琴 ， 一样 穿着 小 丑 服装 的 姑娘 。 

两 个 人 逗趣 、 生 气 、 互 相 挑 逗 ， 又 
偶尔 要 宝 ， 分 分 钟 就 被 路 过 的 人 们 
围 住 。 住 在 民宿 里 的 人 也 打开 窗 ， 
一 边 喊 着 bonjour， 一边 拿 手机 拍 
照 。 当 大 家 发 现 这 俩 家 伙 是 迷路 了 
要 找 路 ， 残 指 路 ， 然 后 跟着 他 们 一 
起 找 。 第 二 次 遇 到 他 俩 时 ， 桑 巴 游 
行 浩 浩荡 荡 的 路 过 ， 观 众 们 齐 刷 刷 
转 头 看 向 游行 的 表演 。 两 个 小 丑 就 
挤 到 人 和 群 里 和 大 家 一 起 玩 儿 ， 一 起 


跳 。 迁 善 桥 前 一 方 小 空地 ， 在 两 个 
表演 相遇 的 时 间 里 ， 变 成 high 翻 的 
party 现 场 。 


另 一 方 空地 ， 小 黑板 上 写 看 马上 要 
演 的 剧目 ， 武 汉 来 的 江湖 戏班 的 
演员 ， 丈 在 面 对 着 空地 的 民宿 客 厅 
准备 着 演出 服 竣 ， 调 试 音响 。 有 人 
停 下 脚步 ， 有 人 找 个 位 置 坐 下 ， 有 
人 好 奇 的 看 看 ， 并 未 驻足 。 时 间 
到 ， 刚 才 还 满 是 游人 歇 脚 的 空地 
演出 开始 。 不 愿 挪 地 儿 的 观众 束 坐 


在 演员 身边 儿 ， 扭 头 看 着 他 们 的 胶 
体 剧 表演 。 这 是 出 天 于 成 长 的 戏 ， 
几 个 演员 各 上 自在 自己 的 状态 中 ， 经 
历 美 好 ， 杀 近 ， 爱 ， 然 后 是 硕 望 的 
破 灰 ， 据 裂 ， 最 后 再 归于 平静 ， 回 
到 目 我 。 很 多 人 从 好 奇 ， 不 停 的 拍 
照 ， 到 安静 的 看 完整 部 剧 ， 脸 上 的 
表情 似乎 在 演绎 另 一 个 版 本 的 故 
事 。 不 知道 他 们 有 没有 看 到 自己 ? 


嘉年华 的 表演 都 是 集中 在 西 市 河沿 
尾 的 西 栅 大 街 上 。 这 条 街 很 长 ， 得 
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特别 策划 


尤 金 丙 :双色 


慢 慢 走 。 走 票 了 拐 到 西 栅 书 场 ， 恰 
好 可 以 听 一 场 上 海 来 的 田 耕 社 的 相 
声 ， 昌 没有 茶 ， 但 是 担 板 儿 开讲 ， 
笑 声 、 掌 声 样 样 不 输 茶 馅 儿 里 的 好 
氛围 。 


露天 电影 院 、 码 头 、 邮 局 对 面 、 雨 
读 桥 、 茶 馆 儿 、 昭 明 书 院 、 日 连 塔 
下 ， 环境 舞蹈 、 街 头 戏剧 、 相 声 、 

昆 剧 、 木 偶 剧 、 体 绘 ， 这 些 空间 
里 ， 有 中 国 的 ， 外 国 的 艺术 家 ， 有 
拿 着 书目 单 卡 着 时 间 专 程 赴约 的 
人 ， 也 有 了 刚好 路 过 停 下 脚步 的 人 。 

乌镇 变 得 不 再 单调 ， 它 有 了 各 种 不 
同 的 声音 ， 有 了 不 同 的 人 在 做 着 活 
的 、 正 在 进行 的 艺术 。 尤 金 诺 * 芭 
芭 说 ，“ 毕 生 指 导 了 70 余 部 戏 ， 
我 的 生命 就 似 走 过 了 很 长 的 一 条 戏 
剧 之 路 ， 路 上 遇 到 了 的 那些 人 ， 戏 
剧 改 变 了 他 们 的 生命 ， 包 括 我 自 
己 。 ”不管 是 戏剧 迷 ， 还 是 从 未 走 
进 过 剧场 的 人 ， 还 是 做 不 同门 类 但 
同 爱 己 术 的 人 ， 在 这 里 遇 到 ， 残 一 
定 不 会 什么 都 留 不 下 ， 也 许 某 个 人 
的 生命 轨 迹 融 因为 这 尝 相 遇 而 改变 
也 不 一 定 。 


马 镇 很 美 ， 但 更 美的 是 ， 艺术 和 人 
的 相遇 . 
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日 天 乌镇 的 游人 很 多 ， 拍 照 ， 有 逛 小 
店 ， 吃 小 吃 ， 做 着 在 一 切 游玩 儿 的 
地 万 都 可 以 做 的 事 儿 。 但 在 晚上 ， 
一 切 束 都 有 点 不 太一 样 。 


5 月 17 日 晚上 在 国 乐 剧院 看 《最 后 
的 遗嘱 》。 戏 开始 前 ， 剧 院 门口 的 
长 廊 上 议 谐 调皮 的 音乐 里 ， 房 东 和 
房客 间 的 小 矛盾 ， 勾心斗角 和 了 暧昧 
不 清正 在 上 演 。 站 在 走廊 上 从 侧面 
看 戏 的 我 好 像 是 他 们 隔壁 的 邻居 一 
样 ， 围 观 着 他 们 。 下 场 的 演员 退 后 
几 步 站 在 我 旁边 ， 让 我 一 时 分 不 清 
是 自己 进 到 了 戏 里 还 是 他 退回 到 了 
幕后 。 天 已 黑 ， 只 能 看 到 各 色 的 雨 
伴 反 着 光 ， 观 众 的 笑 声 和 小 雨 一 
样 ， 清 清爽 亚 。 


看 完 《 新 房客 》 的 演出 ， 进 到 新 修 
建 好 的 国 乐 剧院 。 像 是 穿越 回 旧 时 
大 户 人 家 的 军 子 里 ， 来 听 曲 儿 ， 但 
迎面 阿 宾 顿 剧团 的 外 国 大 朴 笑 睐 灵 
的 用 中 文 问 好 ， 让 人 习 然 回 过 神 儿 
来 。 以 前 是 露天 戏台 的 国 乐 剧 院 ， 
经 过 翻修 ， 精 致 的 让 人 不 忍心 打 
扰 。 剧 场 里 陆续 坐 满 人 ， 在 我 旁边 
是 一 个 广州 来 的 作家 ， 她 说 书写 不 


下 去 了 来 看 看 戏 ,看 看 同样 的 故事 
在 舞台 上 是 个 什么 样子 。 扭 头 看 
看 周围 各 种 年 龄 ， 各 色 气 质 的 人 等 
看 戏 开演 ， 也 许 日 天 他 们 残 是 那 众 
多 游人 中 普通 的 一 个 ， 而 晚上 却 使 
然 是 损 了 一 副 模样 ， 来 到 这 里 ， 来 
看 这 样 一 个 难得 在 中 国 演出 的 外 国 
戏 。 


在 满 是 雕刻 得 很 中 式 的 舞台 上 ， 我 
看 到 了 至 今 我 完 得 是 最 好 看 最 打动 
我 的 戏 。 故 事 是 天 于 沙 士 比 亚 晚年 
回 到 家 乡 斯 特 搁 福特 后 的 生活 和 他 
立 遗 嘱 的 事 。 伟 大 的 戏剧 家 变 得 多 
疑 ， 狭 隘 ， 暴 躁 ， 灯光 和 舞台 的 处 
理 行云流水 ， 不 同时 间 和 空间 ， 水 
翁 戏 里 的 情节 和 真实 生活 的 切换 
间 ， 没 有 一 点 痕迹 。 舞 台 上 的 东 翁 
好 像 就 是 生活 里 ， 我 们 深 爱 着 的 那 
个 已 经 老 了 的 人 ， 他 的 暴躁 ， 他 的 
多 疑 ， 他 的 脆弱 ， 他 和 死亡 的 纠 
缠 ， 但 他 还 有 年 轻 时 那些 依旧 发 光 
的 好 故事 。 故 事 最 后 沙 翁 倒 地 ， 安 
妮 怀 抱 着 他 ， 说 着 “ 走 了 ， 走 了 ， 
我 玉米 田中 的 那个 少年 他 走 了 ” 心 
被 狠 狠 的 戳 中 。 不 仅仅 是 被 感动 ， 
更 是 想起 了 我 挂念 着 的 已 经 老 去 的 
人 ， 我 想 ， 等 我 回 家 ， 一 定 要 握 着 
他 的 、 她 的 手 ， 再 让 他 们 讲 一 讲 ， 
年 轻 时 的 故事 。 


“最 沉重 的 负担 压迫 痢 我 们 ， 让 我 
们 屈服 于 它 ， 把 我 们 压倒 地 上 。 但 
在 历代 的 爱情 诗 中 ， 女 人 忌 渴 望 承 
受 一 个 男性 身体 的 重量 。 于 是 ， 最 
沉重 的 负担 同时 也 成 了 最 强盛 的 生 
命 力 的 影像 。” 米 三 昆 德 拉 在 《不 
能 承受 的 生命 之 轻 》 中 这 样 写 。 其 
实 每 个 人 ， 都 背负 着 负担 、 重 量 在 
生活 。 遇 到 戏剧 ， 遇 到 艺术 ， 遇 到 
人 ， 我 们 都 是 在 用 自己 所 背负 的 和 
它们 碰撞 。 所 以 每 个 人 能 够 友 现 的 
和 回忆 的 ， 必 然 都 是 不 一 样 的 光景 
和 质感 ， 束 像 乌镇 的 美丽 每 个 人 都 
可 以 看 的 到 ， 但 这 里 有 不 一 样 的 东 


西 ， 等 待 被 发 现 ， 被 收藏 。 


《最 后 的 遗嘱 》 这 样 的 外 国 戏 ， 没 
有 障碍 的 打动 我 ， 而 那些 街头 的 
表演 者 ， 也 富 不 逊色 。《 绢 绢 的 回 
忆 》 的 表演 者 杨 儿 ， 是 哑 剧 这 条 路 
上 二 年 级 的 学 生 。 他 看 了 林 怀 民 的 

《 云 门 舞 集 与 我 》， 被 书 里 写 的 一 
个 叫 Marcel Marceaude 的 法 国人 
的 经 历 所 打动 ， 开 始 做 哑 剧 。 “ 襄 
起 哑 剧 ， 国 人 都 只 剩 些 依稀 的 记忆 
了 ， 二 十 多 年 过 去 了 ， 空空 的 ,日 
日 的 。 对 哑 剧 艺术 的 漠视 ， 正 好 说 
明 在 这 二 十 多 年 里 ， 人们 对 自我 身 
体 的 漠视 ， 我 是 看 到 了 ， 没 有 人 去 
做 ， 所 以 才 想 尝试 。” 杨 锅 襄 孤独 
会 造成 一 种 哑 ， 哑 又 造成 无 声 的 对 
自我 的 冲突 和 对 搞 ， 他 不 怕 孤 独 ， 


因为 他 把 孤独 转化 到 了 表演 之 中 。 
而 这 样 充满 自我 对 抗 和 孤独 的 哑 
剧 ， 在 乌镇 游人 喧闹 的 街头 ， 无 形 
中 和 观众 也 形成 了 一 种 内 和 外 ， 独 
和 众 的 对 抗 。 有 人 说 是 行为 艺术 ， 
有 人 说 看 不 履 , 有 人 受 了 震动 留 下 
和 绵 杨 裔 聊天 。 艺 术 家 和 观众 间 育 
负重 量 的 不 同 ， 所 造成 的 这 样 的 冲 
突 ， 很 直接 也 很 有 劲 儿 。 


除了 在 密集 的 节目 单 里 找到 和 妈 现 
一 个 对 目 己 来 说 特别 的 表演 ， 马 
镇 本 身 也 是 值得 被 友 现 的 。 它 隐秘 
的 小 角落 们 ， 少 有 人 打扰 ， 却 目 是 
一 瘟 小 世界 。 西 山大 街 尽 头 的 水 剧 
场 ， 少 有 人 走 到 。 开 阅 的 全 画幅 舞 
全 ， 隔 着 一 方 水 ， 是 青石 板 铺 束 的 
坐 台 。 挑 个 视角 好 的 位 置 坐 下 ， 躁 


着 厚实 的 草 匈 ， 真是 感 党 独 目 坐 拥 
一 个 抬头 可 以 看 到 天 的 剧场 ; 在 
雨 读 桥 旁边 的 走廊 ， 一 直 走 进去 ， 
绕 过 一 个 酒店 的 后 厨 ， 是 小 桥 流 
水 人 家 的 镇 子 背 后 的 秘密 花园 。 满 
满 的 茵 衣 草 、 大 请 的 这 草地 、 开 在 
路 边 艳 黄 艳 黄 的 小 野花 ， 伦 从 里 满 
是 师 蛛 ， 好 想 撤 欢 儿 在 里 面 打 个 滚 
儿 ; 穿 过 西 栅 大 街 长 长 的 巷子 走 到 
街 后 的 河 边 ， 是 未 建 好 的 码头 ， 走 
过 满 是 青 谷 的 走廊 ， 走 到 头 ， 坐 在 
合 阶 上 ， 旁 边 是 盛开 过 的 桂花 、 石 
榴 花 ， 人 花 准 儿 洛 满 地 ， 少 有 人 见 过 
她 们 的 绽放 ， 也 无 人 打扰 她 们 的 凋 
落 ， 坐 在 这 儿 ， 陪 她 们 一 段 时 光 ， 
也 不 枉 她 们 美丽 一 场 ; 昭明 书院 后 
面 的 木 心 阅 匈 室 ， 存 好 包 进 去 ,是 
一 个 小 的 图 书馆 ， 连 环 画 儿 、 书 法 
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特别 策划 


水 剧场 “三 下 


集 、 诗 集 ， 王 国 维 、 村 上 春 树 ， 旧 
杂志 、 旧 报纸 ， 安 静 的 排 在 书架 
上 ， 几 个 阅览 宇 走 一 遍 ，, 抽 一 本 落 
座 木 椅 ， 可 以 看 窗外 的 爹 景 、 细 
雨 ， 这 样 的 独处 时 光 ， 奢 侈 的 足 
够 ; 徐 家 厅 走 进去 ， 是 徐 昌 铬 的 画 
展 ， 穿 到 后 面 的 二 层 楼 ， 一 层 是 他 
画 的 各 种 烟 标 ， 一 万 小 纸 上 ， 从 
《西游 记 》、《 红 楼 梦 》 到 动物 百 
态 ， 仔 细 看 两 幅 ， 很 有 趣 ,有 拒 上 二 
楼 ， 站 在 二 楼 的 阳台 ， 依 视 整 个 院 
子 ， 可 以 看 到 瓦 当 上 的 青 谷 ， 这样 
的 时 光 是 走 在 西 栅 大 竺 上 大 多 数 人 


乌镇 虽 小 ， 但 这 些 秘密 的 角落 们 等 
着 有 缘分 的 人 的 间 入 和 到 来 ， 而 这 
些 特别 的 收藏 ， 是 这 个 地 方 给 特别 
的 人 的 奖赏 。 


约 了 一 场 讲 座 ， 关 于 艺术 节 策 展 
人 的 创意 思维 。 题 目 似乎 是 圈 内 
专业 人 士 天 注 的 ， 但 是 预约 的 ， 
在 巷子 里 冒 雨 排队 的 人 ， 依 然 把 整 
个 沈 家 厅 的 上 下 层 挤 的 满 满 的 。 有 
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专业 的 戏剧 人 人， 媒体， 也 有 我 身 劳 
两 姐妹 那样 ， 因 为 喜欢 话剧 ， 专 门 
来 乌镇 看 戏 的 普通 人 。 香 港 艺术 节 
的 苏 国 云 、 台 湾 两 厅 院 的 平 瑜 都 讲 
到 艺术 节 和 要 和 城市 、 和 当地 的 本 土 
文化 发 生 更 深 关 系 。 欧 丁 剧 团 的 
东 莉 亚 . 瓦 著 讲 她 们 曾 举办 的 艺术 
节 ， 整 个 小 镇 都 参与 其 中 。 警 察 在 
超市 的 棚 顶 跳舞 、 消 防 员 穿着 短裤 
列队 ， 这 个 镇 子 变 成 了 一 个 大 的 剧 
场 。 她 总 提 到 ， 希望 欧 丁 的 戏剧 
节 是 “create an environment， 
create possibilities”。 手 上 有 伤 
的 丁力 竺 ， 也 忍 不 住 提起 因为 审批 
等 条 件 的 限制 ， 青 年 竞赛 单元 没 法 
邀请 更 多 地 区 剧团 来 参 演 的 遗憾 。 

讲座 结束 ， 到 场 的 各 位 大 咖 被 紧 紧 
围 住 ， 聊 天、 合影 、 签 名 。 出 了 沈 
家 厅 ， 看 到 托 着 受伤 手臂 的 丁力 竺 
和 助手 ， 匆匆 走 过 西 栅 大 街 ， 拐 进 
住所 。 刚 才 还 坐 在 舞台 上 被 围观 的 
她 ， 走 在 街 上 并 没有 被 认 出 和 打 
扰 。 


能 进 到 高 端的 专业 戏剧 工作 者 对 话 
的 “客厅 ”很 幸运 ， 能 在 街 边 小 
馆 儿 磁 到 老 戏 剧 人 ， 痛 快 的 聊 个 天 


me LI LL 
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儿 ， 也 好 幸运 。 从 广州 来 的 水 边 吧 
的 创始 人 江南 歼 果 ， 看 上 去 远 比 目 
己 实际 的 年 龄 要 老 一 些 ， 金 属 的 眼 
镜 染 已 经 断 挥 ， 用 日 线 缠 着 。 他 市 
者 目 己 的 戏 《 创 世纪 》 来 到 乌镇 ， 
他 在 前 一 天 晚上 托 人 到 镇 子 里 买 到 
了 戏 里 要 用 的 蛇 。 而 跟 我 聊天 的 时 
候 ， 演 员 们 正 出 去 买 演出 道具 十 字 
架 要 用 的 木板 。 江 南 莹 果 98 年 从 报 
社 离职 之 后 ， 开 了 自己 的 酒吧 , 开 
始 目 己 折腾 着 做 戏 。 观 众 、 朋 友 、 

注水 相逢 的 人 ， 都 跟 痢 他 一 起 做 过 
戏 。15 年 ， 做 了 四 十 多 部 剧 ， 大 
多 数 都 是 原创 。 最 难 的 时 候 ， 没 有 
钱 做 不 下 去 了 ， 他 就 在 街 边 为 戏剧 
乞讨 ， 募 了 8000 块 。 我 问 他 戏剧 
对 他 来 说 意味 着 什么 ， 他 关 ，“ 生 
命 。 因 为 热爱 戏剧 ， 所 以 热爱 生 
命 。 我 这 不 是 坚持 ， 是 热爱 ,坚持 
是 辛 划 的， 但 是 热爱 是 享受 的 。” 

后 来 我 看 了 他 们 的 街头 表演 ,并 不 
足够 成 熟 ， 很 像 脚下 的 青石 板 ， 粗 
桩 ， 斑 驶 ， 思 号 ， 但 是 有 雨水 的 滋 
润 ， 新 鲜 ， 湿润， 走 在 上 面 有 回 
响 。 


戏剧 节 结 束 的 深夜 ， 除 了 酒吧 里 


还 在 通宵 狂欢 乙 外 ， 整 个 镇 子 都 睡 
了 。 民 宿 的 门窗 都 已 用 门板 挡 起 ， 
长 长 的 巷子 里 只 有 路 灯 还 未 眠 。 唯 
一 开 着 的 酒馆 里 ， 还 未 离开 的 剧 
组 ， 吧 着 夜宵 喝 着 黄酒 ， 聊 寿 这 些 
天 心里 的 痛快 和 不 痛快 。 


沿 看 这 几 天 每 次 走 过 无 数 过 的 车 
子 ， 看 到 它 已 经 倾斜 的 屋子 ， 听 痢 
塑料 原 鞋 走 在 石板 上 的 声音 ， 偶 遇 
从 门板 小 洞 溜 回 家 的 猫咪 。 在 一 个 
小 码头 坐 下 ， 后 面 是 空 荡 无 人 的 西 
栅 大 街 ， 河 对 面 竟 恰 好 是 似 水 年 华 
酒吧 。 走 廊 上 结束 演出 的 剧组 在 狂 
欢 ， 唱 起 陈奕迅 的 《好 久 不 见 》， 

一 遍 不 尽兴 又 再 来 一 遍 。 酒 吧 的 灯 
颜色 班 兽 ， 一 健 月 腕 不 受 打扰 的 远 
远 的 挂 着 ， 落 云 缓 缓 的 ， 缓 缓 的 
飘 过 .….. 戏 剧 书 已 结束 ， 夜 却 还 未 
眠 。 戏 剧 ， 音乐， 戏曲 ， 舞蹈 ,这 
些 己 术 ， 对 于 离开 乌镇 ， 回 到 匆忙 
生活 的 我 们 ， 或 者 并 来 到 这 里 一 直 
在 赶路 的 人 们 来 说 ， 其 实 并 不 远 。 

不 管 是 哪 一 段 时 空 ， 只 要 人 心 是 目 
由 的 ， 是 热 的 ， 艺 术 束 是 生活 。 即 
使 人 未 谋面 ， 但 相遇 时 ， 长 全 无 需 
一 句 一 一 “好 久 不 见 !" 


DJ 企 检 

澳门 中 博 卫 视 主持 人 ， 珠 海 新 蜂 戏 
剧 工作 室 成 员 ，4 年 戏 龄 ， 喜 欢喜 
剧 DO 


企 杜 : 很 新 鲜 。 原 来 喜欢 话剧 ， 更 
天 注 国 外 的 戏剧 节 ， 但 只 是 图 片上 
感受 ， 没 有 切身 的 体会 。 而 这 次 是 
我 第 一 次 参加 这 样 的 戏剧 节 ， 而 且 
是 以 两 个 不 同 的 身份 来 。 第 一 个 是 
戏剧 工作 者 ， 在 小 镇 里 结识 了 很 多 
志同道合 的 人 ， 国 外 做 胶体 剧 ， 喜 
剧 的 ， 还 有 很 多 国内 的 朋友 。 第 二 
个 是 游客 的 身份 ， 乌 镇 很 美 ， 艺 术 
形式 的 掺 入 让 它 有 了 同类 此 镇 所 没 
有 的 魅力 。 还 有 青年 竞 演 单元 让 我 
看 到 国内 很 多 用 热情 和 生命 做 戏剧 


的 朋友 ， 让 我 知道 做 这 个 行业 并 不 
孤单 。 


企 术 : 观众 对 于 戏剧 还 是 有 热情 
的 。 很 多 人 围观 来 看 ， 不 管 什么 样 
的 心态 ， 至 少 还 是 有 人 关注 的 。 除 
了 北京 、 上 海 等 地 方 ， 其 它 地 方 的 
戏剧 环境 不 太 好 ， 但 在 乌镇 除了 下 
雨 ， 其 它 时候 观 众 很 多 ， 参 与 性 很 


多 


而 且 我 们 的 戏 是 专门 为 乌镇 专门 设 
计 的 ， 原 本 有 台词 的 剧本 改 成 默 
剧 ， 增 加 了 互动 ， 为 了 这 个 气氛 
呈 。 马 镇 其 实 是 个 试 水 ， 是 个 实 
验 。 桑 巴 和 高 路 表演 受 欢 迎 是 肯定 
的 ， 但 是 没 想到 各 种 形式 的 戏剧 、 
戏曲 也 会 受到 关注 。 有 个 英国 来 的 
男孩 儿 不 管 语 言 问题 束 在 桥 边 演 水 
士 比 亚 ， 很 多 对 这 个 很 有 热情 的 人 
不 管 不 顾 的 在 做 这 些 事 儿 ， 这 些 都 
很 打动 我 。 
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哑 剧 《绵绵 的 回忆 》 表演 者 杨 谢 


> 证 后 
a 


对 折 ， 与 观众 对 拓 


杨 谢 

呈 剧 演员 ， 身 体 忆 林 探索 者 ， 静 加 
绵绵 哑 剧 团 创始 人 。 致 力 于 探索 ， 
及 展 ， 推 广 哑 剧 以 及 身体 己 术 。 
受 邀 参加 世界 第 三 大 哑 剧 蕊 韩国 春 
川 国际 哑 剧 节 ，2012 深 圳 湾 国际 
艺 德 古 ，2013 台 镇 国际 戏剧 三 ， 
这 次 乌镇 戏剧 三 的 表演 剧目 是 《 绵 
绵 的 回忆 》 


《 文 周 》 : 乌镇 戏剧 节 结 束 之 后 你 
最 单 想 起 的 是 什么 ? 

杨 毅 : 小 镇 与 戏剧 的 结合 ， 游 客 与 
表演 的 邂逅 ， 这 两 种 互动 让 我 无 法 
态 记 。 

《 文 周 》 : 在 乌镇 做 街头 表演 和 在 
其 它 地 方 表演 ， 有 什么 不 一 样 吗 ? 
杨 妆 : 乌镇 的 环境 很 多 样 ， 不 同 的 
地 方 ， 如 河 边 ， 广 场 ， 桥 上 都 可 
以 激 起 演员 的 即兴 创造 ， 来 到 这 地 
方 ， 表 演 也 会 因为 地 方 的 不 同 而 有 
调整 ， 我 喜欢 这 样 的 应 景 的 表演 。 
而 且 演 出 地 点 可 以 变化 。 虽 然 我 没 
有 变 ， 是 因为 我 找到 了 一 个 和 我 作 
品 很 契合 的 地 方 。 

《 文 周 》 : 乌镇 的 观众 很 多 都 是 游 
客 ， 流 动 性 很 大 ， 很 多 人 没有 现场 
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看 过 街头 表演 ， 你 感 党 总 体 的 表演 
氛围 和 互动 ' 息 么 样 ? 

杨 毅 : 还 好 啊 ， 我 算 比较 平 运 ， 除 
了 第 一 天 因为 下 雨 没有 多 少 观 众 ， 
后 来 几 天 观众 都 很 多 ， 虽 然 流动 量 
大 ， 但 是 大 家 看 到 我 的 装束 还 是 围 
了 上 来 ， 所 以 基本 上 还 好 。 互 动 也 
没有 受到 影响 。 只 有 在 表演 过 程 
中 ， 会 有 些 不 知情 的 观众 会 说 ， 在 
皖 鬼 啊 , 行为 艺术 之 类 的 话 ， 这 些 
也 很 能 理解 ， 对 于 街头 表演 来 说 ， 
束 是 一 种 相遇 ， 游客 与 演员 的 相 
遇 ， 开放 性 很 大 。 

《 文 周 》 : 这 次 乌镇 戏剧 节 里 还 有 
哪些 是 比较 打动 你 的 ? 

杨 角 : 遇见 大 师 ， 遇 到 了 赖声川 ， 
但 是 没有 时 间 好 好 交流 ， 匆 匆 一 
和 营 ， 合 了 一 张 影 ， 不 过 也 不 匀 。 


这 是 在 创造 历史 ! 
魏 伦 


国王 & 小 丑 剧 团 演员 剧团 08 年 剧 
团 成 立 ， 隶 属 江汉 大 学 大 学 生 艺 森 
团 。 


《 文 周 》 : 这 一 次 在 乌镇 戏剧 节 演 
出 的 是 什么 样 的 一 个 剧目 ? 
魏 伦 : 是 我 们 2013 的 原创 心理 剧 
《天 黑 请 闭 眼 》， 是 通过 一 个 大 众 
熟知 的 杀人 游戏 ， 展 现 出 社会 百 
态 。 讲 的 是 学 生 赵 承 熙 因为 家 境 偶 
寒 而 饱 受 同 学 和 周围 人 的 歧视 、 
羞 厨 ， 最 终 残 酷 的 社会 现实 面前 灵 
魂 被 担 曲 ,， 走 上 了 一 条 不 归 路 ,用 
杀人 游戏 的 方式 枪杀 了 凌 夺 过 他 的 
Ns 
《 文 周 》 : 这 次 在 乌镇 街头 的 的 表 
演 过 交 吗 ? 
魏 伦 : 很 过 况 ， 从 来 没 想到 可 以 在 
露天 ， 四 面 完 全 通 透 ， 没 有 天 幕 的 
情况 下 表演 话剧 ， 一 种 很 棒 的 体验 
吧 ! 

《 文 周 》 : 乌镇 的 观众 其 实 流 动 性 


很 大 ， 很 多 都 是 游客 ， 你 感 完 整体 
的 表演 氛围 和 互动 怎么 样 ? 

魏 伦 : 其 实 ， 来 乌镇 没 两 天 就 会 有 
一 个 感受 ， 和 你 擦 肩 而 过 的 可 能 就 
会 是 一 个 高 手 。 而 且 在 乌镇 最 不 缺 
的 就 是 观众 ， 表 演 随处 可 见 ， 游 客 
和 演员 在 这 样 的 气氛 中 ， 有 了 一 种 
难得 的 链接 ， 表 演 也 就 更 加 的 自然 
洒 所 
《 文 周 》 : 如 果 用 一 句 话 来 概括 一 
下 这 次 的 乌镇 戏剧 节 之 旅 ， 你 会 怎 
么 形容 ? 

魏 伦 : 一 不 小 心 踏 入 水 乡 ， 喜 欢 勇 
敢 热情 纯粹 的 表达 ， 拿 赖 导 的 一 名 
话 来 讲 ， 这 是 在 创造 历史 ! 


我 企 街头 唱 昆曲 


戏曲 京 昆 演员 MuMu 
上 海 戏剧 学 院 戏曲 京剧 10 届 大 三 在 
读 


《 文 周 》 : 戏剧 节 结 束 乙 后 这 几 
天 ， 你 最 弟 想 起 天 于 它 的 是 什么 ? 
Mumu : 在 剧场 看 到 一 些 非 常 棒 的 
作品 ， 作 为 在 校 的 一 名 小 女生 ， 看 
到 这 么 多 的 名 人 大 师 ， 难 免 心情 非 
党 激动 ! 那些 很 棒 的 表演 ， 包 括 法 
国 团 队 ， 戏 曲 ， 木 偶 都 是 一 样 ， 我 
是 一 名 大 三 的 学 生 ， 这 次 受 邀 参加 
忆 术 记 ， 让 我 有 机 会 和 与 各 色 各 样 
的 艺术 家 敬 谈 ， 这 十 天 ， 让 我 学 到 
了 远 不 止 十 天 的 东西 ， 所 以 说 社会 
大 学 才 是 最 牛 的 大 学 嘛 ! 

《 文 周 》 : 怎么 形容 一 下 你 目 己 的 
表演 经 历 呢 ? 在 乌镇 街头 表演 紧张 
么 ?过 疗 吗 ? 
Mumu : 从 来 没有 过 这 样 的 街头 
表演 ， 这 是 作为 艺术 者 的 牺牲 ,但 
是 相当 值得 ， 一 点 也 不 紧张 ， 我 们 
好 愿意 与 观众 交流 ， 能 够 让 戏剧 走 
出 剧场 ， 让 更 多 人 也 学 习 更 多 的 东 
西 ,丰富 了 上 自己 也 丰富 了 别人 ! 


小 镇 + 青年 = 无 限 可 能 


观 青年 竞 汗 单 元 三 甲 作品 


文 / 孙 率 兵 


青年 竞 演 单元 的 决赛 乙 夜 。 

一 个 喷 着 细 雨 的 傍 蜡 ， 乌 镇 戏剧 节 
已 近 尾 声 ， 我 第 一 次 走 进 西 栅 景 
区 。 吃 了 个 急 着 蹄 出 油 锅 的 芝 卜 丝 
儿 饼 ， 又 吧 了 个 温和 的 江南 咸菜 包 
子 ， 路 在 石板 路 上 的 每 一 步 仍旧 如 
梦 般 虚幻 ， 在 小 桥 流 水 街 巷 之 间 心 
甘 情愿 地 迷路 ， 所 幸 在 戏 开演 前 45 
分 钟 找到 了 蚌 湾 剧 场 。 


一 进 院子 束 被 满 耽 的 人 给 惊 呆 了 ， 
除了 提前 从 网 上 预约 好 来 领 票 的 
观众 ， 还 有 好 多 没 抢 到 网 上 预约 名 
额 的 人 对 现场 领 票 抱 有 一 线 希 望 ， 
但 从 已 写 到 100 多 行 的 登记 本 上 看 
来 ， 好 多 人 怕 是 没戏 了 。 因 为 是 决 
赛 三 甲 竞 演 乙 夜 ， 而 且 继 续 实 行 免 
费 不 免票 的 观 演 规则 ， 所 以 观众 比 
平时 要 多 。 加 上 所 有 的 评委 悉数 到 
场 ， 原 本 只 有 200 个 座位 的 剧场 座 
无 虚 席 ， 连 没 铺垫 子 的 过 道 也 坐 了 


人 。 


第 一 出 戏 是 《错误 的 话 》。 


两 个 女孩 走 上 人 台 ， 其 中 胖乎乎 的 那 
个 化 着 明显 的 猫 脸 ， 而 另 一 个 瘦小 
些 的 则 是 正 弟 人 的 妆容 。 一 开始 她 
们 两 个 都 是 猫 ， 相互 质 打 着 争 台 上 
的 道具 一 一 所 有 青年 竞 演 的 戏 都 必 
须 用 到 的 一 台 老 式 收 音 机 、 一 盆 水 
和 一 个 手电 简 。 台 侧 的 舞台 监督 走 
上 台 ， 市 来 一 个 剧本 ， 两 只 猫 有 了 
行动 目标 一 一 排演 剧本 。 她 们 的 普 
通话 不 太 标 准 ， 或 许 是 为 了 演 猫 而 
故意 那么 说 的 ， 我 猜 。 尤 其 是 那 只 
瘦 猫 ， 她 的 普通 话 市 着 一 点 嗲 哆 的 
日 本 口音 一 一 莫非 跟 夏 目 注 石 的 
《我 是 猫 》 有 关 ? 我 当时 有 一 瞬间 
是 这 么 想 的 一 一 作为 一 个 观众 ， 我 
在 调动 一 切 想象 力 融 入 到 舞台 上 的 
故事 中 。 


她 们 不 断 地 打 断 对 话 再 重 来 ， 大 
约 15 分 钟 后 ， 才 渐渐 可 以 听 出 一 
些 故 事 的 轮廓 : 胖 独 咪 本 来 是 一 
个 人 ， 她 在 超市 里 遇见 了 日 本 口音 
的 水 师 先生 ， 大 约 是 因为 买 是 条 的 
事情 ,或 者 是 某 种 命中 注定 机 绢 巧 
合 ,， 人 被 从师 先生 施 完 而 变 成 了 
独 。 至 今 想 来 ， 对 她 们 是 如 何 用 动 
作 和 人 台词 来 呈现 这 个 故事 的 已 经 没 
有 了 完整 的 记忆 ， 印象 最 深刻 的 是 
倒数 第 二 幕 ， 两 个 寻 女 跳出 猫 的 身 
份 ， 斜 着 排队 抱 腿 坐 在 台 上 “， 只 有 

“从 师 先生 ”膝下 的 手电 简 友 着 细 
弱 但 足够 亮 的 日 光 ， 她们 说 了 一 些 
很 小 说 体 的 话 ， 比 如 “ 变 成 一 只 狂 
和 变 成 一 只 人 没什么 不 同 ， 融 算 有 
一 个 人 不 跟 你 说 话 ， 也 会 有 很 多 猫 
跟 你 况 语 。” “他 们 欢迎 独 ， 只 是 
不 欢迎 不 合群 的 人 。 ” “我 又 来 到 
了 超市 ， 那 里 有 长 满 匀 弘 的 花生 和 
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特别 策划 


最 佳 个 人 表现 奖 -错误 的 话 


之 晶 晶 的 洗衣 液 余子 ， 生 活 多 可 爱 
呀 。” “我 希望 再 次 遇见 巫师 乞 
生 ， 这 次 我 会 好 好 训话， 不 再 况 

不， 这 不 可 能 ”而 是 说 “ 咽 
加 嗯 嗯 '”， 我 希望 他 可 以 留 在 这 
里 …” 就 算 没 有 前 面 她 们 所 演 的 
情节 作为 背景 ， 这 些 火 花 一 样 突然 
进出 的 话 已 经 触动 我 的 某 根 神经 ， 
听 起 来 就 像 王家 卫 电 影 里 的 金城 武 
拿 着 过 期 的 头 在 自 言 自 语 。 


在 一 个 由 粮仓 改建 而 成 的 小 剧场 
里 ， 夜 雨 淅 淅 盖 沥 喷 噶 在 老 旧 的 灰 
瓦 上 ， 响声 被 木 梁 过 滤 ， 消 解 成 一 
种 宁静 落 进 剧场 ， 市 着 舞台 上 这 个 
无 天 紧要 的 离奇 小 故事 一 起 尘埃 沙 
定 。40 分 钟 的 文学 小 品 戏 ， 一 种 
舒服 的 语 址 不 详 ， 让 人 不 想 再 去 追 
究 情节 和 意义 ， 只 记 住 那些 值得 玩 
味 的 漂亮 句子 ， 和 当时 剧场 里 湿 涉 
渡 的 味道 。 后 来 这 部 戏 的 编剧 兼 导 
演 陈 丹 路 获得 了 最 佳 个 人 表现 奖 ， 
饿 评委 史 航 称 为 “本 届 戏 剧 节 当 
之 无 愧 的 至 师 先 生 ”“， 授 奖 辞 对 这 
部 作品 的 的 评价 是 : “那么 简单 又 
那么 丰富 的 创作 ， 作 品 中 的 趣味 不 
仅 是 种 气质 ， 更 是 种 优美 合作 的 结 
晶 。 ”有 沧海 美 ， 但 戏 中 乍 现 的 几 
所 灵光 确实 足够 动人 。 
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中 场 休息 15 分 钟 后 ， 上 演 的 第 二 出 
决赛 入 围 作品 是 《了 咬 噶 》。 


这 是 一 个 堪 称 表演 狂欢 的 小 品 ， 故 
事 比 较 具象 和 现实 : 卖 保 险 的 穷 小 
子 李 旭 在 感情 里 不 太 自信 ， 为 了 测 
试 交 往 很 久 还 没有 牵 过 手 的 女 朋 友 
邹 维 维 对 自己 是 否 和 真心， 他 请 来 了 
表妹 、 三 流 演 员 唐 佳音 ， 配合 自己 
演 一 出 苦 肉 计 ， 扮演 被 自己 误杀 的 
女尸 。 单 纯 羡 民 的 女孩 邹 维 维 应 约 
来 到 男 朋友 李 查 家 ， 本 想 把 自己 的 
初吻 献 给 他 以 示 真 心 ， 还 特意 市 来 
了 病 蜜 、 胆 大 的 王 艺 班 给 自己 壮胆 
儿 。 因 为 时 间 和 空间 的 不 同 组 合 ， 
呈现 出 两 种 不 同 的 结局 。40 分 钟 
的 时 间 ，4 个 演员 ， 两 个 故事 ， 合 
理性 有 很 大 欠缺 ， 但 表演 的 节奏 紧 
凑 ， 包 罕 不 断 有 如 暴风 骤 雨 ， 可 以 
推断 出 创作 过 程 应 该 是 先 有 的 大 段 
表演 Solo， 最 后 才 考 虑 用 什么 故事 
把 这 些 猛 料 串 进去 。 


说 到 表演 ， 这 4 位 来 自 大 连 某 民营 
剧团 的 年 轻 演员 每 人 一 到 两 段 表 演 
Solo， 的 确 做 到 了 大 显 身手 。 比 
如 一 开始 唐 佳音 当众 唱 误 表 哥 李 
旭 的 种 种 不 首 ， 添 油 加 酷 趣 训 赵 
High， 堪 比 电 影 《 九 品 芝麻 官 》 
里 的 龟 娑 ， 尽 显 角色 本 身 的 泼辣 低 


俗 ， 现 实 得 可 悲 可 叹 可 笑 ， 且 如 此 
大 鸣 大 放 让 观众 不 笑 都 不 行 。 然 而 
这 个 角色 也 有 可 爱 之 处 ， 作 为 职业 
演员 ， 残 算是 扮演 尸体 ， 她 也 始终 
恪守 职业 操守 : “导演 不 喊 味 ， 我 
束 是 身 到 死 也 绝 不 起 来 ! ”当然 ， 
这 一 后 也 为 后 续 情 节 的 友 展 制造 了 
必要 条 件 。 


比 起 这 个 人 物 还 算 清 晰 完整 的 性 格 
及 行动 线 ， 男 主角 李 旭 的 表现 融 庞 
杂 得 有 些 莫名 其 妙 。 他 在 被 表妹 数 
党 的 时 候 作 为 唯 唯 诺 诸 的 衰 男 配合 
得 很 到 位 ， 但 后 来 他 偏 要 表现 上 自己 
鲜 为 人 知 的 光鲜 一 面 一 一 学 表演 出 
身 。“ 那 还 不 如 卖 保险 呢 ! ”女友 
赎 蜜 王 艺 班 的话 显而易见 是 众 主创 
的 集体 目 嘲 。 李 旭 为 了 调节 和 气氛 玩 
儿 的 “我 演 你 猜 ” 最 主要 的 功能 丽 
怕 束 是 表现 男 主角 的 表演 功底 ， 他 
这 段 自 唾 的 表演 束 像 一 支 强力 痒痒 
过 ， 让 观众 只 能 报 以 条 件 反射 般 的 
大 笑 和 掌声 ， 闭 嘴 收 手 后 目 欺 欣 人 
襄 刚刚 失忆 中 那 了 。 两 个 故事 之 间 
的 过 渡 部 分 ， 李 旭 和 唐 佳 音 把 第 一 
个 故事 用 快速 倒 审 的 方式 重演 了 一 
饥 ， 这 段 我 的 和 关 声 和 掌声 终于 是 由 
衷 的 了 。 


然而 第 二 个 故事 的 逻辑 更 经 不 起 推 
襄 。 邹 维 维 喜 起 勇气 和 直 奔 主题 吻 
了 李 旭 ， 男 主角 受 宠 若 尺 ， 奔 出 去 
给 她 们 买 麦当劳 ， 两 个 女孩 进 屋 等 
他 。 胆 大 的 王 艺 斑 惊 见 女尸 瞬间 变 
从， 外 表 和 柔弱 的 邹 维 维 为 了 维护 男 
友 ， 勇 敢 地 用 那 盆 水 湿 了 目 己 的 衣 
服 开 始 清 理 现场 一 一 终于 用 到 了 指 
定 道具 。 两 个 女孩 用 力 过 猛 的 表演 
表明 ， 这 段 情节 也 只 是 单纯 地 为 了 


solo 表演 而 设 。 


故事 沦 为 小 品 的 形式 ， 不 同 可 能 性 
的 探索 也 流 于 表面 ， 乞 炸 式 的 表 
演 狂 欢 过 后 ， 没 有 更 多 意义 可 以 追 
间 。 没 有 看 过 其 他 青年 竞 演 作品 ， 


但 看 过 剧目 介绍 ， 多 是 在 故意 打 哑 
谜 以 前 述 录 个 概念 。 在 一 众 玩 儿 形 
陈 的 竞 演 作品 中 ， 这 场 稍 加 包 委 的 
爆笑 表演 的 人 简单 直 给 变 成 了 优点 ， 
或 许 这 丈 是 它 入 围 三 甲 的 原因 吧 。 


在 我 看 来 ， 最 后 一 部 《巴巴 妈妈 》 
在 三 部 作品 中 最 具 戏 剧 证 决赛 水 
准 。 


尽管 我 到 现在 都 不 明日 它 为 哈 要 叫 
这 么 个 童心 未 派 的 名 字 ， 但 作品 
本 身 无 论 从 形式 到 内 容 都 经 得 起 推 
襄 ， 剧 本 严谨 而 富有 哲 思 ， 导 演 和 
表演 都 风格 鲜明 ， 而 且 也 是 三 部 作 
品 中 将 指定 道具 使 用 得 最 目 然 受 帖 
的 。 


甲 ， 身 着 神经 病 患 者 标准 六 来 
浴 袍 ， 从 观众 席 没 火 灯 开始 ， 他 残 
只 执着 于 一 件 事 一 一 不 断 重 复 使 
用 收音 机 、 手 电 和 水 侈 三 样 道具 寻 
找 丢 失 的 目 己 ; 乙 ， 衣 着 正常 ， 从 
象征 “正常 ”的 观众 席 出 友 ， 不 
经 意 间 路 过 舞台 上 一 头 扎 在 水 盆 
里 的 甲 ， 对 甲 产 生 强 烈 好 奇 ， 开 始 
毗 篆 明 明 地 不 断 质 疑 。 前 一 秒 他 还 
在 像 “ 正 常人 ”一 样 劝 甲 放 弃 “ 找 
目 己 ”的 无 聊 举 动 ， 后 一 秒 他 又 像 
《大 腾 儿 》 里 李 成 颂 演 的 神经 病人 
一 样 畅 想 和 甲 合伙 将 “ 找 目 己 ” 做 
成 大 生意 的 宏伟 蓝图 。 他 不 停 变 换 
身份 ， 时 而 严肃 ， 时 而 嫩 关 ， 时 而 
深刻 ， 时 而 市 井 .…… 


乙 的 扮演 者 是 来 目 务 束 辉 工作 宇 


”从 未 结束 ， 
只 是 个 开始 .… 
Never Ends, 
Just the 
Beginning... 


最 佳 戏 剧 奖 -巴巴 妈妈 


《空中 花园 谍 杀 案 》 的 演员 赵 晓 
苏 ， 他 充分 展现 了 强大 的 唱 念 做 
打 功 底 ， 把 乙 内 心 的 不 安 、 欲 望 、 
迷 滋 、 反 复 演绎 得 十 分 精彩 到 位 ， 
让 人 一 边 笑 一 边 看 到 目 己 ， 笑 变 成 
了 心酸 的 目 嘲 。 在 乙 步 步 相通 的 严 
密 追 问 之 下 ， 甲 基本 坚定 地 进行 痢 
目 己 的 追求 ， 期 间 偶尔 也 会 被 乙 动 
择 。 值 得 敬佩 的 是 ， 在 乙 折腾 得 无 
比 热 症 的 同时 ， 甲 看 似 单调 乏味 的 
反应 却 没有 让 人 感到 重复 和 毗 烦 ， 
演员 苏 小 刚 从 容 的 表演 颇 见 功力 。 


作为 一 个 几 人 ， 甲 终于 没有 抵挡 住 
世俗 的 暴风 又 雨 ， 加 之 “ 找 目 己 ” 

之 路 的 确 艰 笠 ， 乙 的 步 步 泽 通 终 于 
击 碎 了 甲 赖 以 为 继 的 逻辑 ， 甲 的 坚 
定 信念 被 动 抒 。 但 从 结尾 可 以 看 出 
主创 的 追问 之 心 不 死 : 最 后 ， 回归 
家 庭 的 甲 企 和 巡 妨 一 起 寻 雪 儿 时 路 
过 舞台 ， 乙 正在 把 头 扎 进 水 盆 “ 找 


后 记 


走出 剧场 ， 只 见 对 面粉 墙 上 树 影 挥动 ， 


目 己 ”， 甲 把 乙 作 为 奇 静 ， 以 训 刀 
手 造 型 与 之 合影 。 最 后 留 下 一 句 
话 : “ 找 是 找 的 政 人 1" 


在 这 部 最 终 拔 得 头筹 获 的 “小 镇 
奖 ”的 作品 中 ， 我 的 确 看 到 了 评委 
史 航 所 说 的 评奖 标准 : “有 创意 、 
有 诚意 、 词 能 达意 ”， 玩 儿 形 式 玩 
儿 得 这 么 精彩 恰当 ， 不 仅 “ 词 能 达 
意 ”， 还 意味 深长 、 耐 人 寻味 。 评 
委 会 对 《巴巴 妈妈 》 的 授奖 辞 我 很 
认同 : “有 趣 有 料 有 种 的 戏剧 ， 玩 
的 是 哲学 ， 而 且 用 戏剧 的 异彩 ， 证 
了 明 自 己 玩 得 起 。 让 人 想起 《等 待 戈 
多 》， 只 是 更 多 了 一 重演 员 表 演技 
巧 的 狂欢 。 有 章法 有 自信 ， 能 列队 
能 变 阵 ， 成 熟 的 创作 者 ， 带 来 开放 
的 戏剧 情境 ， 贫 嘴 的 天 问 ， 以 及 哲 
学 的 嘉年华 。” 再 次 为 编剧 张 南 、 
导演 陈 明 昊 和 两 位 主演 喜 擎 。 


想 想 目 己 刚 在 远离 都 市 文化 中 心 的 


水 乡 小 镇 的 粮仓 里 看 完 戏 ， 满 院子 都 是 爱 戏 剧 的 人 ， 有 大 师 ， 有 青年 戏剧 
人 ， 有 来 自 五 湖 四 海 的 观众 .….. 忽 然 有 点 儿 感 动 。 感 谢 戏 剧 ， 把 大 干 世界 
中 最 纯 烷 的 爱 汇聚 于 此 ， 映 人 在 这 个 如 驳 如 幻 的 小 镇 。 期 竺 下 一 届 的 青年 竞 


演 作品 呈现 更 多 与 小 镇 共生 的 可 能 性 。 
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戏剧 THEATRE ” 戏 评 


走 个 成 的 牌 局 
文 /Mumu 


摄影 / 牛 华新 


上 一 次 遇见 一 部 外 来 的 话剧 在 北 
京 首 演 有 如 此 盛况 好 像 是 《情人 
的 衣服 》， 不 过 冲 彼 得 .布鲁克 去 
的 倒 也 不 稀奇 。 可 是 ， 又 一 次 业 
内 人 士 集体 观摩 竟然 发 生 在 《 藉 
公 的 面子 》 这 样 一 部 大 学 生 作品 
身上 。 昨 晚 和 东宫 影剧院 的 人 头 的 
动 中 ， 我 惊讶 于 目 己 买 到 的 居然 
是 这 么 好 的 座位 ， 同 时 “密集 恐 
惧 症 ”也 在 隐隐 久 作 ， 不 知道 会 
不 会 引 友 又 一 场 捧 杀 .…… 


从 当初 知道 这 个 戏 起 ， 我 对 剧本 
的 兴趣 束 大 过 演出 ， 所 以 在 读 过 
( 是 名 副 其 实 的 明 读 ， 以 全 我 那 
竞 员 父 杀 一 度 以 为 我 在 房间 里 友 
泄 对 社会 主义 的 不 满 , 特意 进来 
要 请 我 喝 茶 ) 剧本 以 后 ， 我 已 经 
有 80% 的 感 党 像 是 看 过 演出 了 。 

我 相信 ， 只 要 能 把 民国 的 文人 气 
演出 来 ， 戏 束 差 不 到 哪儿 去 。 只 
是 ， 没 有 比 膏 造 一 种 恰当 的 氛围 
更 难 的 了 ， 这 在 很 大 程度 上 取决 
于 导演 和 演员 的 气 场 。 如 果 基 本 
享 留 在 编剧 在 纸 面 上 提供 的 维 
度 ， 那 束 只 能 算是 完成 了 剧本 明 
读 。 不 过 即使 那样 我 也 能 接受 。 

文人 戏 束 是 来 挥 书 宾 的 ， 舞 台 

可 以 实验 、 搞 笑 、 秀 技 、 减 压 ， 
为 什么 不 可 以 文 纤 绎 地 当 一 回 唐 
僧 ?* 何况 这 个 书 宾 虽 然 话 密 ， 却 
不 乏 幽 黑 、 咀 讽 ， 是 名 符 其 实 的 
“ 文 喜剧 ” 嘛 。 


现场 看 来 ， 舞 台布 景 葛 定 的 基调 
是 好 的 ， 但 是 灯光 可 不 像 是 演 了 
几 十 场 的 ， 多 次 不 在 点 儿 上 ， 
打 了 折扣 ; 人 物 形象 有 民国 遗 
风 ， 但 言谈 举止 之 间 ， 还 是 不 
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特别 策划 


够 迁 一 一 “ 迁 腐 ”可 能 不 好 听 ， 
“ 填 ”实际 上 是 一 种 令 人 爱 悄 不 能 
分 明 的 ， 离 现代 知识 分 子 越 来 越 远 
49 气质。 不 过 总 的 来 况 ， 戏 的 完成 
度 高 于 剧本 朗读 ， 已 算 成 功 ， 惑 是 
有 两 点 让 我 比较 意外 和 遗憾 。 


一 是 读 剧本 时 还 没 太 党 得 ， 呈 现 到 
舞台 上 才 友 现 ， 两 个 时 空 的 结构 差 
拟 儿 成 了 个 空 染 子 ， 舞 台 重 心 一 边 
儿 沉 地 在 民国 ，“ 文 早 戏 ”能 得 几 
乎 不 成 立 。 当 然 ， 主 要 情节 本 残 围 
绕 24 年 前 将 公 的 一 次 宴请 ，24 年 
后 就 涉及 a 到 另 一 个 话题 了 ， 难度 不 
是 一 般 大 ， 但 对 中 国文 人 性 的 延续 
挖掘 却 可 以 极 大 地 深刻 主题 。 不 过 
现实 是 ， 对 过 去 时 的 政权 ， 我 们 可 
以 理直气壮 、 言 之 评 凿 ， 甚 至 自 说 
自 话 ; 而 对 现在 时 的 ， 即 便 不 是 讳 
莫如 深 ， 也 只 能 模棱两可 ， 还 是 少 
说 为 妙 。 舞 台 上 的 “国事 莫 谈 ” 挂 
在 另 一 个 时 空 的 条 馆 里 ， 却 也 是 给 
今天 台 下 的 我 们 看 的 。 


不 过 既然 是 “差点 儿 ” 成 了 空 以 
子 ， 融 说明 还 有 所 挽救 。 至 少 当 
老年 夏 小 山 随手 捡 起 散落 在 另 一 
个 时 空 的 一 块 麻将 时 ， 我 好 像 看 到 
了 一 道光 从 疆 暗 的 舞台 上 穿 过 。 这 
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个 看 似 的 “随手 ”， 算 得 上 是 这 出 
导演 隐身 的 戏 里 一 次 用 心 良 昔 的 戏 
剧 行动 吧 。 当 老年 夏 小 山 捡 起 那 块 
牌 时 ， 尽 管 知道 剧本 的 答案 ， 我 还 
是 忍 不 住 在 想 ， 他 会 不 会 径直 进入 
另 一 个 时 空 ， 帮 助 当年 的 三 人 凑 成 
那 昌 牌 呢 ? 一 出 文人 戏 ， 却 只 见 茶 
桌 、 饭 桌 、 牌 桌 ,伟大 一 个 中 国 ， 
仍旧 容 不 下 一 张 书桌 。 教 授 们 在 为 
一 场 将 来 时 的 饭局 争 得 面红耳赤 ， 
其 实 麻 将 桌 的 方圆 ， 更 能 体现 中 国 
人 普遍 的 ， 而 不 仅仅 是 知识 分 子 的 
为 人 处 世 之 道 。 


男 一 个 没 想到 是 ， 舞台 上 的 夏 小 山 
跟 我 读 剧 本 时 的 预 设 有 出 入 ， 过 于 
戏 诗 ， 有 沦 为 时 任 道 和 证 从 周 之 间 
的 和 事 老 之 嫌 。 读 剧本 时 ， 这 个 人 
物 有 一 种 让 你 刚 开 始 对 他 建立 好 感 
或 有 所 期 待 ， 却 友 现 他 另 有 一 张 皮 
的 能 力 ， 他 既 不 像 时 任 道 和 证 从 周 
那么 员 吊 瘟 人 地 极端 ， 也 不 是 他 看 
上 去 的 那么 置身 事 外 的 中 庸 ， 而 是 
一 个 有 层次 感 ， 慢 慢 揭 开 真 面目 的 
角色 。 如 果 说 时 任 道 给 我 的 印象 是 
高 开 低 走 的 假 做 骨 ， 证 从 周 是 有 
一 定 峰 回路 转 的 识 时 务 ， 那 夏 小 
山 则 是 魏 晋 风骨 最 后 一 个 破 天 的 泡 
沫 一 一 三 类 知识 分 子 在 一 定 程度 上 


都 是 面子 工程 ， 好 在 包装 精良 ， 读 
者 是 在 剥 粽 子 、 剥 玉米 的 过 程 中 一 
步 步 看 清 他 们 的 ; 而 舞台 上 的 夏 小 
山 塑 造 得 有 点 儿 弱 ， 在 观众 的 笑 声 
中 好 像 真 的 成 了 一 个 纯真 的 吃 货 ， 
使 原本 的 三 足 鼎 立 踊 了 一 条 腿 。 


其 实 ， 那 张 总 是 三 缺 一 的 牌 桌 上 ， 
分 明 还 隐藏 厦 第 四 个 主角 楼 之 初 。 
这 个 只 出 现在 其 他 三 人 罗 生 门 式 的 
摘 述 中 的 人 物 ， 听 起 来 似乎 更 为 复 
杂 多 面 ， 如 果 他 可 以 算 做 第 四 类 知 
识 分 子 ， 那 么 人 家 早已 找到 合理 借 
口 把 将 公 的 面子 打 友 好 了 。 只 是 不 
知道 二 十 四 年 后 ， 依然 缺 席 的 他 身 
处 何 地 ， 境遇 如 何 。 老 年 夏 小 山 擒 
起 麻将 牌 时 ， 尽 管 知 道 剧本 里 没有 
交代 ， 我 还 是 希望 舞台 上 有 哪个 人 
物 会 蔡 我 问 一 问 ， 但 是 也 计 ， 我 已 
经 知道 答案 了 。 


谢幕 时 ， 导 演 将 这 部 作品 在 大 学 生 
戏剧 节 上 遭遇 的 不 公 和 正在 全 国 
巡演 中 获得 的 成 功 ， 好 说 的 不 好 说 
的 ， 都 说 了 了。 巧妙 ， 或 是 知人 移 地 延 
续 了 戏 中 知识 分 子 的 纠结 ， 将 舞台 
上 那 场 纠 结 了 二 十 四 年 的 赴 宴 罗 生 
门 ， 变 成 了 现实 中 的 一 场 戏 中 戏 。 
| 


戏 评 可 以 不 用 留 面子 


这 是 一 个 听 名 字 束 会 很 喜欢 的 戏 。 
将 公 请 客 ， 仁 教授 考虑 要 不 要 给 
他 面子 。 故 事 有 趣 儿 ， 有 有 灵光， 这 
么 一 个 创意 截 在 这 儿 ， 这 戏 束 成 一 
半 儿 了 。 后 边 编剧 就 怎么 写 怎么 是 
了 ,不 同 的 人 物 设 定 引 起 了 不 同 的 
语言 和 冲突 ， 肯 定好 看 。 


更 让 人 赞叹 的 是 ， 编 剧 叉 把 时 空 背 
景 放 在 了 文革 ， 整 个 故事 成 了 倒 
和 叙 ， 变 成 文革 时 期 三 人 回忆 当时 是 
否 去 了 这 个 饭局 : 政治 局 势 和 记忆 
真相 又 发 生 一 对 儿 冲 突 ， 让 这 戏 变 
得 太 有 得 可 说 了 ! 在 这 个 创意 的 架 
构 下 ， 编 剧 交 上 一 个 写 人 物 、 有 故 
事 、 有 文化 内 涵 、 厚 重 而 扎实 的 剧 
本 一 一 我 喜欢 这 种 质感 ， 是 个 早已 
超出 学 生 水 平 、 乃 至 很 多 编剧 水 平 
的 优秀 作业 了 。 


喜爱 之 情 自 不 必 说 。 但 这 么 难得 的 
好 戏 ， 肯 定 不 乏 江美 之 词 ， 我 却 想 
写 一 写 我 感受 到 的 问题 。 


首先 是 舞 全 上 两 个 时 空 下 的 人 物 却 
不 统一 。 民 国 时 ， 争论 是 否 去 赴 宴 
的 三 位 是 以 胡 小 石 、 陈 中 几 为 原型 
的 名 教授 ， 他 们 可 是 有 旧 学 基础 又 
受过 新 式 教 育 的 文人 一 一 即使 是 


战 时 ， 还 保持 高 尚 的 生活 情趣 ， 
稿费 即 可 养家 一 一 面 对 当 时 复杂 
的 形势 ， 有 不 同 的 政治 倾向 可 以 理 
解 ， 但 总 的 来 说 ， 他 们 都 是 层次 很 
高 、 又 有 风骨 的 大 师 级 人 物 ; 而 文 
午时 他 们 却 猥琐 成 那个 样子 一 一 
害怕 “革命 小 将 ”， 不 敢 出 屋 ， 委 
曲 求 全 一 一 这 怎么 可 能 ! 政治 环 
境 的 异化 的 确 可 以 改变 人 的 性 格 和 
状态 ， 作 者 也 想 表 现 这 一 点 ， 但 这 
种 改变 必须 是 有 原因 、 有 根据 的 。 
很 多 文学 戏剧 作品 都 反映 过 这 桩 的 
悲剧 ， 这 样 的 “知识 分 子 ”， 一 定 
是 在 故事 开展 前 融 因 为 各 种 原因 有 
了 必然 的 悲剧 命运 ， 出 身 、 家 庭 、 
性 格 的 不 得 已 ， 才 会 在 文革 中 暴露 
出 令 人 同情 的 “ 务 性 ”。 如 果 人 物 
设 定 是 真正 的 知识 分 子 ， 那 必然 是 
贫贱 不 能 移 威武 不 能 屈 的 ， 他 们 可 
以 在 文 叶 中 被 迫 做 一 些 不 情愿 的 
事 ， 但 骨子里 和 气质 上 都 不 会 异化 
的 ， 特 别 是 在 戏 里 面 这 样 只 有 朋友 
的 独处 环境 中 。 看 季羡林 的 《和 牛 棚 
杂 忆 》、 章 论 和 的 《往事 并 不 如 
烟 》、 局 功 的 《口述 历史 》、 张 中 
行 的 《 沅 年 碎 影 》， 他 们 摘 述 的 知 
识 分 子 一 一 绝对 是 胡 小 石 、 陈 中 
几 那 个 级 别 的 ， 这 些 有 了 明辨是非 眼 
光 的 “最 后 的 贵族 ”， 在 文革 里 会 
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北京 大 学 法 学 院 在 读 ， 主 业 做 娱乐 法 ， 副 业 做 戏 写 文 草 ， 也 有 时候 倒 过 来 。 


襄 出 戏 里 那些 话 么 ? 会 卑 躬 屈膝 到 
那么 猥琐 么 ? 编剧 她 自己 说 ， 她 不 
太 了 解 文革 ， 但 我 觉得 其 实 不 是 时 
代 问 题 ， 而 是 编剧 笔下 的 人 物 没 能 
被 理解 ， 使 得 人 物 形 象 前 后 摇摆 ， 
演员 就 很 难 诠释 了 。 正 如 “要 是 鲁 
迅 还 活着 ”的 闭 名 问题 ， 两 个 答案 
“要 么 闭 嘴 ”、“ 要 么 到 古里 继续 
说 ”都 做 出 了 鲁迅 没有 变 的 假设 ， 
因为 鲁迅 在 世 时 的 主张 和 表现 不 会 
让 一 般 人 产生 “鲁迅 归顺 新 政府 成 
为 …..” 的 推测 ， 舞 全 上 两 个 时 空 
中 人 物 的 舌 异 和 改变 ， 是 赁 空想 
的 。 


如 果 换 个 思路 ， 假 设 三 位 教授 本 身 
就 是 伪 “ 知 识 分 子 ”， 照 这 个 坎 
辑 ， 民 国 时 三 人 对 赴 宴 的 态度 ， 残 
要 暴露 出 伪 “知识 分 子 ” 的 本 性 ， 
才能 构成 文革 时 他 们 不 承认 的 原 
因 。 可 在 夏 小 山 身 上 ， 仪 仪 是 “好 
美食 ”与 “在 学 生 面前 表态 过 ” 
的 面子 有 冲突 ， 不 是 理想 与 现实 的 
大 问题 。“ 美 食 ” 不 等 同 于 “迷恋 
物质 ”、“ 低 俗 趣味 ”和 “ 利 丛 放 
惑 ”， 而 是 知识 分 子 兴趣 广泛 的 体 
现 一 一 中 国 旧 时 文人 大 多 有 此 类 
爱好 ， 文 玩 、 饮 食 、 书 田 ， 它 们 标 
志 了 内 心 品位 ， 是 士 阶 文化 的 重要 
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组 成 部 分 ， 供 文人 们 陶冶 情操 ,所 
以 很 多 新 时 期 的 学 者 还 保持 这 些 兴 
趣 ; 耽 于 爱 并 非 出 于 世俗 的 贫 欲 ， 
不 会 对 文人 的 性 格 和 品质 产生 负面 
影响 ， 也 残 不 能 构成 夏 小 山形 象 转 
变 的 原因 。 在 时 任 道 身 上 ， 起 先是 

“面子 ”与 “ 书 ” 的 矛盾 ， 有 碍 面 


子 因 为 “将 打 死 过 上 自己 的 学 生 ”， 
然后 时 太太 的 插话 将 矛盾 引 向 了 

“为 了 书 茶 饭 不 思 ” 与 “不 知 家 中 
疾 否 ”的 矛盾 ， 最 后 推进 到 “学 生 
馈 打 死 ”实际 上 与 “他 参与 鼓动 学 
生 游 行 ” 有 天， 结尾 总结 又 说 回来 

“ 书 ” 的 问题 一 一 从 证 奏 上 看 是 
一 层 层 往 上 抬 气 为 的 ， 但 逻辑 上 却 
并 非 线性 递 进 ， 这 使 得 矛盾 冲突 在 
时 任 道 这 个 人 的 线 达 中 很 摇摆 ， 也 
减弱 了 吨 问 灵魂 的 力度 和 深刻 。 至 


于 第 三 个 跟 政 治 眉来眼去 的 教授 ， 
在 整个 对 论 中 一 直 处 于 劝说 另 两 人 
的 角色 ， 不 像 时 任 道 的 戏 那 样 层次 
分 明 ， 观 众 能 看 出 他 主张 与 体制 合 
作 一 但 这 究竟 是 他 的 政治 构想 还 是 
纯粹 投机 呢 ? 看 不 出 来 。 ( 如 果 是 
纯粹 投机 者 ， 又 擅长 写作 ， 文 车 时 
玛 怕 会 有 另 一 乔 投 机 作为 吧 ) 特别 
是 演员 从 一 开始 融 表 演 力 度 很 强 ， 
往 后 就 更 难 增加 力度 了 ， 整 台 戏 束 


变 得 很 平 。 


这 戏 是 对 “知识 分 子 ” 的 有 反思， 虽 
说 是 基于 大 量 历 史 文 献 和 资料 ， 
但 舞台 上 呈现 出 的 “知识 分 子 ” 却 
并 非 真 实 ， 经 不 住 推 襄 ; 再 加 上 几 
句 批 判 政府 的 影射 让 观众 扣 大 腿 捧 
腹 ,虽然 尺度 把 握 得 很 到 位 ， 但 脱 
离 了 人 物 的 身份 ， 也 不 免 有 些 刻 意 
取 龙 之 嫌 。 真 正 的 “ 笑 点 ”不 是 借 
古 讽 今 的 影射 ， 而 是 知识 分 子 的 智 
臣 的 打趣 ， 用 “人 固有 一 死 ， 或 因 
感染 某 种 病原 菌 而 死 ， 或 被 敌 机 炸 
死 ， 不 能 因为 有 人 被 敌 机 炸 死 ， 
就 认为 你 也 一 定 会 被 炸 死 ” 驱 斥 冯 
友 兰 的 理论 ,还 有 “实际 上 一 样 、 

真 际 上 不 一 样 ”这 样 的 辩驳 ， 才 是 
文人 智 斗 的 方式 。 何 兆 武 企 《 上 学 
记 》 摘 述 过 西南 联 大 教授 们 面 对 政 
机 的 窘 态 ， 让 你 感 况 用 “被 敌 机 炸 
死 ” 解 释 哲 学 理论 如 此 真实 、 生 
动 ， 也 看 过 鲁迅 写 文 章 犀利 地 嘻 
人 ， 启 功 、 张 中 行 先生 互相 开 完 
和 关 ， 都 和 这 种 感觉 一 样 ， 满 满 都 是 
智慧 一 一 写 得 妙 极 了 。 


看 完 戏 ， 朋 友 在 微 博 上 写 道 : “我 
最 大 的 兴趣 是 关于 楼 之 初 的。 这 个 
始终 缺席 的 角色 ， 无 处 不 在 地 推动 
着 情节 的 发 展 ， 也 的 的 确 确 代表 着 
一 种 迎 异 于 台 上 三 人 的 知识 分 子 性 
属 。 萝 公 的 饭局 ， 他 躲 得 巧妙 ， 回 
家 探亲 ; 当下 的 时 局 ， 他 也 看 得 真 
切 ， 出 国教 书 。 不 知 在 文革 时 空 的 
三 人 ， 回 想起 楼 之 初 ， 心 中 会 是 怎 
样 的 一 番 五 味 杂 陈 。 ”我 深 表 筑 
同 。 


与 楼 之 初 一 样 ， 在 这 部 戏 里 缺席 
的 ， 还 有 一 个 人 ， 那 就 是 欧 公 。 从 
戏 的 开头 一 口 一 口 的 “ 蒋 该 死 ”， 
我 就 隐约 感到 结尾 可 以 落脚 在 一 个 
最 大 的 历史 讽刺 ， 可 戏 却 在 这 个 讽 
刺 之 前 驻足 了 一 一 文人 们 骂 着 藉 


介 石 “独裁 ”和 “不 配 当 校长 ” ， 
只 信 卞 从 周 之 口 提 过 一 次 “他 当 
校长 也 许 是 有 别 的 政治 构想 ”， 却 
忽 钢 了 将 介 石 恰好 是 利用 “文化 保 
种 政策 ” 撑 下 来 的 八 年 抗战 一 一 
抗战 进入 持久 战 阶段 ， 他 深 知 中 国 
的 军力 拼 不 过 日 本 ， 背 负 着 “消极 
抗日 ”的 民族 器 名 ,日记 里 却 反复 
ES A ta 
南 ， 即 使 日 军 占 领 全 国 ， 只 要 还 保 
EE 
协助 抗日 ， 文 化 火种 便 能 重 燃 中 国 
希望 ， 这 才 使 得 西南 联 大 的 历史 成 
为 战 时 的 桃源 、 世 界 教育 史上 的 奇 
迹 一 一 而 这 些 政治 构想 和 对 文化 观 
念 ， 和 教授 赴 宴 前 反对 的 独裁 将 形 
成 了 强烈 的 对 比 ， 这 个 对 比 才 更 能 
体现 “知识 分 子 ” 的 独立 精神 和 无 
奈 命 运 呀 ， 是 多 有 戏剧 张力 ， 可 以 
大 有 作为 的 ! 可 惜 三 组 演员 却 始终 
把 “ 蒋 公 ”作为 一 元 化 的 符号 ， 代 
表 了 “权威 ”， 而 并 站 教授 口中 描 
绘 生动 的 “蒋介石 ”， 他 被 文人 们 
反对 ， 只 有 独裁 杀手 这 一 个 负面 形 
象 一 一 戏剧 舞台 上 怎 能 允许 单 面 形 
象 的 人 物 出 现 呢 ? 蒋 公 也 是 “知识 
分 子 ” 呀 ! 


这 样 看 来 ， 这 个 戏 的 编剧 、 导 表演 
还 有 大 多 的 完善 空间 。 民 国 、 文 
革 两 个 时 空 如 果 都 展开 、 写 好 ， 也 
Nb 
了 ， 骨 有 了 能 深刻 领悟 剧本 的 好 导 
演 和 好 演员 ， 那 真能 排 一 出 堪 比 
《茶馆 》 这 样 的 传世 之 作 。 


遇见 好 戏 ， 标 准 就 会 不 自 党 地 放 
高 ， 有 眼光 也 变 得 苛刻 起 来 ， 尽 是 挑 
毛病 了 ， 还 一 点 儿 不 留 面子 一 一 
日 : 是 真爱 。 


下 四 


二 人 eN 基 影 : 私 推 荐 编辑 /idi 


特别 推荐 | 儿童 | 伊 明 


导演 : 马 基 德 . 马 基 迪 

制 片 国家 、 地 区 : 伊朗 

上 映 日 期 : 1999-1-22( 美 国 ) 

主演 : Amir Farrokh Hashemian / 默 罕 默 德 。 阿 米尔 * 纳 吉 

:ET Te lo [le [ANE UE El Le Me ll A tl llel 


导演 : 大 林 宣 庆 


制 片 国家 、 地 区 : 日 本 
上 映 日 期 : 1993-7-17 
主演 : 吉田 亮 、 山 崎 努 、 原 田 知 世 、 伊 藤 步 、 增 总 美和 子 


导演 大 林 宣 读 1938 年 出 生 于 广岛 县 ,是 日 本 实验 电影 导演 。 故 事 讲 述 了 
心地 善 民 的 少年 楠 林 恒 有 一 天 偶然 友 现 了 水 中 漂流 着 的 “一 寸 法 师 ”.。 
两 人 一 同 回 家 并 成 了 好 朋友 。 迷 你 的 法 师 陪伴 着 阿 悟 的 成 长 ， 他 骑 着 鲤 
鱼 ， 挥 舞 轧 剑 ， 虽然 身子 微小 ， 却 意志 坚定 。 一 寸 法 师 曾 经 告诉 悟 ， 他 
的 家 乡 有 美丽 清澈 的 水 源 ， 当 他 因为 污染 的 水 源 而 生病 时 ， 阿 悟 以 勇气 
和 力量 市 着 一 寸 法 师 ， 踏 上 了 寻找 水 源 的 征途 。 


伊朗 电影 中 的 儿童 题材 相当 丰富 。 一 个 国家 的 苦难 ， 从 儿童 的 视角 看 
来 ， 让 人 多 了 一 分 酸楚 和 无 奈 。 贫 困 的 阿里 不 小 心 将 妹妹 的 鞋子 弄 丢 
了 。 他 央求 妹妹 不 要 告诉 父母 ， 两 个 人 轮流 穿 一 双 鞋 去 上 学 。 阿 里 答应 
妹妹 ， 一 定 为 她 弄 到 一 双 新 鞋 。 出 于 责任 和 爱 ， 阿 里 报名 人 参加 了 全 市 长 
跑 比赛 ， 因 为 最 后 的 季军 将 获得 一 双 球鞋 作为 奖品 。 阿 里 用 尽 全 力 跑 过 
那 5000 米 ， 像 是 去 追逐 他 生命 中 最 重要 的 东西 。 人 
简单 而 深沉 的 爱 ， 不 需要 太 多 语言 。 就 能 让 人 感受 到 无 限 的 温暖 。 ” “获奖 ;1994 年 日 本 学 院 奖 最 佳 配 乐 久 石 让 


获奖 : 1999 年 奥斯卡 最 佳 外 语 片 ( 提名 ) 


制 片 国家 、 地 区 : 台湾 

上 映 日 期 : 2013-5( 中 国 大 陆 ) 、2011-4( 台 湾 ) 、2011-11( 香 港 ) 
《寻找 背 海 的 人 》 导 演 : 林 靖 杰 主演 : 王 文 兴 

《化 城 再 来 人 》 导 演 : 陈 传 兴 主演 : 周 梦 蝶 
《朝向 一 首 诗 的 完成 》 导 演 : 温 知 仪 主演 : 杨 牧 

《两 地 》 导 演 : 杨 力 州 主演 : 夏 祖 丽 、 林 海 音 


TERRY GILLIAM hs 
| NR 制 片 国家 、 地 区 : 加 拿 大 、 英 国 
< \D EF L MN» 上 了 映 日 期 : 2006-9-1 


主演 : Jodelle Ferland、Janet McTeer、Brendan Fletcher 


如 果 你 眼前 的 现实 破 乱 不 堪 ， 那 你 的 日 日 梦 里 会 有 什么 ? 


住 在 铁道 芝 边 的 女孩 洛斯 并 不 介意 铁轨 的 嘲 杂 ， 她 有 她 的 快乐 。 形 单 影 WE ee 《省 过 游 》 导 演 : 陈 怀 恩 主演 : 余光中 
只 的 她 不 害怕 孤独 ， 成 天 生活 在 自己 腾 想 出 来 的 奇幻 世界 里 。 也 许 她 没 z a 《如 雾 起 时 》 导演 : 陈 传 兴 主演 : 郊 灵 予 


有 把 目 己 当成 不 仆 事 的 小 孩 ， 尽 管 穷 困 漂 倒 的 父母 无 条 中 市 看 她 四 处 迁 
徒 ， 对 于 洛斯 来 讽 ， 只 不 过 是 童话 故事 换 了 一 个 场景 。 直 到 她 遇 到 女 邻 
居 戴 尔 ， 两 个 人 共同 构筑 的 董 话 世界 ， 以 男 一 种 方式 展开 了 。 


the squirrels made it 
seem less lonely 


他 们 是 马 屿 的 灯塔 ， 局 举 着 永恒 的 火炬 ， 章 立 在 世界 的 峰 冰 。 


Ea 
最 重量 的 文学 纪录 。 


六 位 文学 大 师 的 创作 灵魂 ， 五 位 电影 导演 的 生命 追寻 ，21 世 纪 人 台湾 文坛 


Om 


获奖 : 2005 年 圣 塞 巴 斯 蒂 安国 际 电 影 节 FIPRESCI Prize 特 瑞 。 吉 列 姆 
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与 文字 搏斗 和 作为 文字 的 信徒 
《他 们 在 岛屿 写作 : 寻找 背 海 的 人 》 


X/Away http://blog.sina.com.cn/singorcry 


“就 像 纪 德 所 说 的 ， 如 果 打 开 究 室 
的 门 看 到 背后 是 海 ， 他 也 不 十 分 惊 
奇 .“ 


这 是 纪录 片 《他 们 人 在 岛屿 写作 : 寻 
找 育 海 的 人 》 结 尾 时 出 现 的 一 名 
话 。 背 海 之 人 平 剃 而 从 容 地 读 出 出 
目 其 手 的 一 段 文字 。 音 调 不 急 不 
躁 ， 听 得 出 风月 留 下 的 痕迹 ， 并 不 
疾 不 徐 地 显露 出 之 下 无 声 无 息 却 又 
坚硬 温润 的 石 骨 。 有 石头 的 硬度 ， 
又 有 骨头 的 温度 。 


背 海 的 人 ， 当 然 束 是 写作 《 背 海 的 
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人 》 一 书 的 作者 一 一 王 文 兴 。 


这 三 个 字 的 名 字 如 果 曾 让 观 影 者 铭 
记 ， 也 许 首先 是 与 其 相关 的 那些 数 
字 : 他 年 过 70， 写 长 篇 小 说 《家 
变 》 用 了 8 年 时 间 ， 而 《 背 海 的 
人 》 用 去 25 年 时 间 ， 他 每 天 写作 
35 个 字 .…… 然 后 是 他 那 像 是 自我 折 
磨 和 闻 狂 神经 的 写作 状态 一 一 不 断 
地 据 掉 稿 纸 ， 突 然 用 笔 骤 裔 或 猛 戳 
已 经 写 下 或 想 要 写 下 的 文字 .……. 


这 好 像 是 一 个 不 能 够 连续 写作 的 
人 ， 甚 至 像 是 一 个 有 书写 障碍 症 的 


人 ， 但 是 在 漫长 的 时 空 穿梭 中 ， 他 
几乎 每 一 天 都 会 做 同一 件 事 一 写 
作 ， 写 长 篇 小 说 。 


他 在 稿 绝 上 划 线 ， 记 录音 竟 和 风 的 
方向 ， 记 录 颜 色 和 光 的 明暗 变化 ， 
然后 再 用 更 漫长 的 时 间 将 它们 翻译 
成 这 个 现代 社会 的 记录 符号 。 于 
是 ， 即 便 未 曾 通过 阅读 去 杀身 体验 
其 文字 世界 中 的 诡 育 的 文字 组 合 和 
捉 措 不 定 的 文字 奥义 ， 我 们 似乎 也 
仍然 可 以 感知 其 中 所 漫延 出 的 变动 
和 冲撞 。 


王 文 兴 况 ，《 家 变 》 刚 出 版 时 ， 在 
台湾 可 能 有 10 个 读者 ， 如 今 好 像 有 
40、50 个 了 。 这 是 一 种 类 比 的 说 
法 。 实 际 上 ， 他 是 在 说 ， 未 曾 料 到 
如 今 目 己 的 小 说 竟 有 如 此 多 的 人 在 
阅读 或 尝试 阅读 。 但 是 ， 这 一 点 却 
像 极 了 对 其 构成 深刻 影响 的 小 说 家 
乔 伊 斯 一 一 在 某 一 年 的 日 记 中 ， 乔 
伊 斯 记 录 到 《青年 艺术 家 画像 》 在 
一 年 里 仅 售 出 6 本 ， 这 却 是 其 已 出 
版 的 基本 作品 里 销售 最 多 的 了 。 


无 论 如 何 ， 这 样 一 种 写作 状态 ， 都 
像 极 了 是 在 与 文字 进行 搏斗 。 更 加 
宿命 的 是 ， 这 样 的 搏斗 完全 不 同 于 
其 他 ， 因 为 它 并 不 是 以 一 般 意义 上 
的 战胜 或 是 击败 为 目的 的 。 小 说 家 
的 胜利 是 以 文字 的 胜利 为 标志 的 。 
某 种 意义 上 ， 他 像 是 在 以 “文字 之 
王 ” 的 架势 扮演 着 文字 奴仆 的 角 
色 一 一 这 并 非 一 种 贬义 。 


我 试想 ， 他 对 于 文字 的 虚 诚 似乎 不 


会 亚 于 影片 中 他 在 教堂 领 圣 体 时 的 
虔诚 。 应 该 说 ， 绝 对 要 多 过 于 此 ! 


文字 一 一 当然 包括 小 说 ， 甚 至 九 其 
是 小 说 一 一 的 好 坏 ， 与 其 被 写作 的 
速度 是 无 必然 联系 的 。 我 也 甚至 能 
够 断定 ， 王 文 兴 的 小 说 作品 很 难 是 

会 喜爱 并 赞 营 的 那 一 种 。 但 是 ， 
倘若 一 个 人 在 热恋 和 信仰 之 外 ， 竟 
然 仍 获得 了 同等 程度 甚至 更 进一步 
的 “ 半 狂 ”， 并 将 其 保持 地 如 此 长 
久 ， 那 么 他 理应 获得 崇敬 一 一 无 论 
我 们 是 含 喜 欢 他 的 作品 ， 是 侣 赞同 
他 的 写作 方式 ， 甚 至 无 关 其 作品 的 
好 坏 优 务 。 


归根 结 底 ， 所 有 曾经 或 将 要 试图 用 
文字 再 造 世 界 的 人 一 无论 是 英 
雁 ， 还 是 庶民 一 一 都 应 该 得 到 整个 
人 类 的 索 敬 。 
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ee of / VV VV VVoNAN\S AS hbAL Ios EE) BJA os 
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前 两 天 看 天 于 周公 的 纪录 片 《化 城 
再 来 人 》， 最 后 半 个 小 时 的 影片 葛 
锌 生生 截 去 ， 卡 在 那里 ， 十 几 分 钟 
后 才 悦 然 及 沉 。 不 找 了 ， 不 看 了 。 


又 忍 不 住 ， 还 想 听 听 他 的 乡音 ， 翻 
出 来 ， 再 看 。 


我 是 个 没有 乡音 的 人 。 小 时 候 没 人 
在 周围 癌 地 方 话 ， 一 直 襄 着 普通话 
到 了 念 高 中 ， 突 然 友 现 别 人 有 了 时 说 
的 话 目 己 听 不 懂 ， 才 党 得 空缺 了 。 

比 别 人 少 了 一 块 儿 ， 再 开始 学 ， 怎 
么 学 都 不 像 ， 还 是 跟 个 外 来 人 似 
的 。 叶 维 分 在 电影 里 笑 着 说 周公 ， 
有 时 候 他 的 乡音 很 重 听 不 懂 ， 束 让 
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他 与 下 未 与 让 水 有 有 


周公 写 诗 ， 他 很 瘦弱 ， 干 枯 得 像 
河滩 边 的 老 树 。 他 笑 声 很 微弱 地 
说 ，“ 他 们 啊 ，, 束 说 我 这 人 ， 很 温 
柔 。” 我 以 前 读 过 的 诗 ， 也 只 是 古 
诗 和 外 国人 写 的 诗 ， 高 中 课本 中 教 
过 的 那些 ，“ 莫 听 穿 林 打 叶 声 ”， 
还 有 残 是 “ 罚 道 难 ” 这 些 。 外 国人 
的 打 事 诗 、 史 诗 ， 右 像 傈 马 写 奥 德 
赛 、 但 本 写 神 曲 那 样 。 现 代 些 的 ， 
看 过 点 儿 徐 志摩 、 顾 城 、 席 慕容 一 
些 人 。 周 梦 蝶 这 三 个 字 ， 大 概 只 在 
典故 “周公 晓 欧 迷 蝴 蝶 ” 里 听 过 。 


他 说 自己 是 蝴蝶 ， 诗 里 束 写 自己 : 


> A DB» [a 国会 ， 
| A A / | | 
7 | A A A | A I 
| Fy PR A A Bae™ | 
| A A 4 We” | | | 


| | 
| 
| 1 | | a 
有 
上 aa 
i i a | i 2 py 
| 和 3 re | | by V wi A 加 Wy 
EN | = ”4 | I Vad ， i A 
| | | | pe | 四 a | J Rd BM 二 | 人 pp | 
: | I ， 有 有 = | 人 YY 局 | 
= I 4 We 4 1 > | 


隔 翌 一 影 紫 蝴蝶 夕 逆风 贴 水 而 
低 低 的 低 低 低 低 的 。 


我 不 敢 器 ， 也 不 敢 笑 ， 生 怕 化 成 了 
江河 ， 周 公议 。 


我 听 他 低 低 念 着 诗 ， 或 者 说 话 ， 或 
者 写字 时 圆珠笔 划 企 纸张 上 。 他 乡 
音 很 重 。 电 影 长 ， 听 久 了 就 惯 了 ， 
像 长 在 了 诗 里 ， 诗 也 离 不 了 他 的 乡 


月 。 


他 是 河南 人 ，28 岁 时 参 了 军 ， 流 
落 了 ， 协 沛 流离 地 过 了 大 半生 , 老 
了 就 隐 于 这 武昌 街 ， 早 上 起 来 穿 农 
买 报 ， 吃 碗 面 吃 饱 了 头脑 才能 清楚 


些 。 有 人 说 他 ， 少 年 形 母 ， 中 年 形 
妻 ， 老 年 妨 子 ， 人 生 三 大 惨 事 全 捧 
在 他 身上 了 。 他 把 手 的 虎口 撑 在 下 
巴 处 ， 手 指 庶 住 半 张 脸 ， 您 您 地 
说 ，“ 生 之 恒 届 ， 死 之 息 薇 。” 


才 沉 得， 这 样 孤独 。 九 十 岁 ,没有 
母亲 ， 没 有 孩子 ， 没 有 妻子 ， 朋友 
大 多 都 去 世 了 。 他 说 ，“ 一 说 起 他 
们 ， 我 就 想 哭 ， 哭 不 出 来 啊 。“ 


晚上 去 公共 浴室 洗澡 ， 穿 了 个 绛 色 
的 长 袍 子 ， 跟 拉 着 塑料 拖鞋 ,一 路 
上 看 着 地 上 坑坑洼洼 的 水 面 ， 象 是 
一 个 拳头 一 个 拳头 打出 来 的 。 低 着 
头 ， 走 得 很 慢 ， 步 子 也 迈 不 出 去 ， 
迈 得 小 ， 心 里 沉 旬 旬 的 ， 累 啊 。 突 
然 网 得 自己 脸 上 手 上 ， 也 都 是 老 代 
的 皱纹 和 褐色 的 班 ， 有 眼睛 埋 在 深 深 
的 衫 子 里 ， 也 都 是 浑浊 的 ， 眉 毛 头 
及 稀 稀 拉 搁 的， 声音 十 分 用 力 地 从 


胸腔 里 穿 透 出 来 。 


苍老 。 老 这 个 字 ， 怎么 都 不 敢 襄 ， 
暮 气 重 ， 不 好 。 可 是 仍 是 党 得 老 ， 
整个 人 都 落 了 一 层 灰 。 微 尘 弱 草 ， 
雨 薄 风 辊 ， 和 所 芒 簿 入 ， 哪 里 都 是 终 
点 ， 才 是 哪里 都 非 妥 处 。 


人 生 过 得 终归 都 是 好 的 ， 可 生活 过 
的 ， 有 时 候 真 的 是 否 。 采 访 者 问 周 
公 ，“ 为 什么 晚年 不 写 诗 了 ?” 周 
公 砚 ，“ 不 写 了 ， 写 诗 不 是 人 干 的 
事 。 痛 百 。 


理 友 店 的 老板 女 丈 癌 ， 他 有 了 时候 要 
喝 咖 啡 ， 融 是 三 合 一 那 种 ， 还 要 加 
三 四 块 儿 方 糖 。 他 吧 得 很 硬 。 


都 是 怕 苦 。 小 孩 怕 苦 ， 老 人 也 怕 。 
一 个 是 怕 这 未 知 的 命 ， 一 个 是 兰 够 
了 这 无 常 的 命 。 


周公 论 佛 这 段 ， 不 太 明 了 了 。 但 是 


想起 来 佛 典 里 的 故事 ， 割 肉 喂 座 。 
毫 无 天 系 ， 只 是 想起 。 


很 有 趣 的 一 段 ， 他 说 有 次 想到 一 个 
很 好 的 题 ， 但 目 知 写 不 出 好 的 ， 留 
着 ， 留 着 ,终于 写 出 来 了 。 


好 雪 ,上 胜 睫 不 次 出 处 
EE 


1 有 有 多 局 ,月 器 有 多 小 
去 及 多重， 秋 束 有 多 深 
WIE 


有 金色 角 在 你 钥 上 葬 桂 人 
育 如 启 人 在 W 候 下 导 31f 
米 1VHIfJ 人 爵 / 

合 起 天 与 颖 妈 ! 
局 局 M 二 外 ,， 峰 一 外 

芭 戌 NI ! 
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这 融 是 我 ， 我 融 是 这 样 。 做 电影 又 不 是 做 生 
意 ， 我 担 电影 融 是 热爱 。 我 是 因为 爱 电影 才 担 
电影 的 ， 对 电影 完全 是 真 学 的 爱 ， 我 不 是 为 了 
赚钱 。 我 党 得 拍 电 影 是 为 了 表达 我 目 己 的 情 
感 ， 这 是 很 个 人 的 东西 。 


我 很 明白 ， 在 全 世界 商业 化 浪潮 的 背景 下 ， 坚 
持 做 自己 的 事情 会 越 来 越 难 ， 但 是 我 还 是 会 迎 
难 而 上 ， 绝 不 会 放弃 。 


如 果 有 笠 能 选择 目 己 的 死亡 ， 我 愿意 死 在 电影 
担 摄 的 过 程 当 中 。 


希腊 人 是 在 抚摩 和 杀 吻 那些 死 石头 中 长 大 的 。 


我 一 直 努 力 把 那些 神话 从 至 高 的 位 置 上 降下 
玉 用 由 万 贡 人 民 
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西 奥 . 安 哲 多 首 洛 斯 
(Theo Angelopoulos ) 


1935 年 4 月 17 日 一 2012 年 1 月 25 日 ， 和 希腊 雅典 人 。 
被 称 为 “希腊 电影 之 父 ”。 与 波兰 的 基 好 斯 洛 夫 斯 基 ， 西 班 
牙 的 阿尔 莫 多 瓦 ， 一 同 构成 了 欧洲 电影 的 最 后 一 道 “ 大 师 阵 


SN 


作品 


历史 三 部 曲 : 

1972 年 《三 六 年 的 岁月 》 
1974 年 《 流 瀛 艺人 》 
Lo se (CEA 


沉默 三 部 曲 : 

1984 年 《 塞 瑟 岛 之 旅 》 
1986 年 《 养 蜂 人 》 
1988 年 《 雾 中 风景 》 


追寻 三 部 曲 : 

1991 年 《 痪 乌 踊 呵 》 
1995 年 《 尤 里 西 斯 的 凝视 》 
1998 年 《永远 和 二 天 》 


希腊 三 部 曲 : 

2004 年 《悲伤 草原 》 

2008 年 《时 光 之 尘 》 

2012 年 《 另 一 片 海 》 ( 未 完成 ) 


其 他 作品 : 

1965 年 《 福 尔 曼 故 事 》 ( 未 完成 ) 

1968 年 《放送 》 ( 短 卢 ) 

1970 年 《重建 》 

1980 年 《亚历山大 大 帝 》 

1981 年 《一 村 ， 一 村 民 》 纪录 片 ) 

1983 年 《雅典 ， 重 返 卫 城 》 纪录 片 ; 

1995 年 尤 里 西 斯 的 回 望 镜 头 《 卢 米 埃 和 他 的 伙伴 们 》 
的 一 段 ( 短 卢 ) 

2007 年 三 分 钟 《 给 康 城 的 情书 》 的 一 段 (短片 ) 


陈 明 XXXx 专 栏 


册 
EINES 


务 中 风景 


“人 执 迷 的 一 切 将 决定 自己 的 命运 ， 人 一 生 只 能 拍 一 
个 电影 ， 只 能 写 一 本 书 。” 
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我 和 电影 的 关系 由 远离 到 亲密 的 转变 ， 几 乎 开始 于 一 
场 焉 梦 。 是 2010 年 的 夏天 ， 为 了 打发 漫长 而 无 聊 的 
暑假 。 那 时 的 我 看 了 很 多 电影 ， 最 后 一 部 就 是 安 哲 的 
《 雾 中 风景 》， 那 是 第 一 次 在 我 年 轻 气 盛 的 年 龄 ， 在 
我 轻狂 的 气焰 上 和 儿 狠 地 浇 了 一 桶 冰 水 。 


“原来 ， 电 影 也 可 以 这 样 。 


此 后 很 久 ， 那 次 观 影 的 感受 有 如 内 心 的 魔 障 ， 久 久 荣 


SEs 
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“开始 时 是 黑暗 ， 然 后 有 光 ， 光 从 黑暗 中 分 离 出 来 ， 
海洋 中 生出 陆地 、 河 流 、 湖 泊 和 群 山 ， 然 后 是 花灯 和 
树木 ， 野 曾 和 飞禽 。” 


《 雾 中 风景 》 的 故事 几乎 全 发 生 于 夜色 之 中 。 充 闵 的 
人 仅 了 人 革 于 守信、 下定、 
巡回 剧团 、 公 路 、 路 旁 未 竣工 的 酒吧 、 两 个 寻 父 的 孩 
子 和 两 边 的 灯光 。 这 些 绝望 与 希望 ， 黑 夜 与 光明 ， 虚 
幻 与 实在 ， 寻 找 与 目标 ， 失 沙 与 获得 ， 对 我 无 知 的 年 
少时 期 融 像 是 一 场 大 雾 ， 弥 漫 企 我 四 周 。 


那 时 的 我 更 像 是 故事 中 的 小 亚历山大 ， 活 在 《 创 世 


女 档 多 普 党 


这 是 一 个 良 善 、 疲 乱 、 只 有 过 去 没有 未 来 的 好 人 ， 他 在 努力 地 挣脱 内 心 的 欲望 、 处 惧 、 焦 
虑 、 偏 执 ， 获 得 力量 。 ( @ 陈 朗 xxx ) 


斯 


纪 》 上 帝 创 霹 光 的 故事 里 。 看 似 是 一 段 寻 珊 父 杀 的 旅 
程 ， 其 实 是 我 在 寻找 目 己 ， 寻 找 世界 的 过 程 ; 看 似 是 
一 段 从 雅典 往 北 到 达 国 界 又 再 迁 回 的 行走 ， 其 实 是 我 
内 心 的 一 场 长 途 跋 涉 。 


我 在 那个 夏天 之 前 ， 一 直 处 于 一 种 长 久 的 低迷 与 混沌 
之 中 ， 那 时 的 我 频繁 地 逃课 、 早 恋 、 抽 烟 ， 十 恶 不 赦 
地 干 尽 了 坏事 ， 身 边 的 狗肉 朋友 也 一 批 批 地 轮换 。 这 
一 切 都 如 小 亚历山大 所 经 历 的 迷途 ， 他 在 地 理学 上 的 
追寻 父 杀 如 此 巧妙 地 映射 着 我 在 心理 学 意义 上 的 自我 
寻 岗 。 我 至 今 也 很 难 再 被 那样 的 变化 感动 到 失声 痛 
避 ， 小 亚历山大 在 路 上 学 习 了 一 切 一 一 爱 和 死亡， 真 
实 和 记 言 ， 美 好 和 虎 头 。 


那 部 电影 之 于 我 的 重建 ， 让 我 强烈 地 体味 到 了 伯 格 曼 
的 一 句 话 ，“ 电 影 的 目标 是 将 梦想 重新 引入 我 们 的 生 
活 ， 然 后 帮助 我 们 面 对 生 活 中 的 藻 难 。” 


虽然 那 时 我 还 谈 不 上 有 什么 吉 难 。 
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“我 有 一 种 感 党 ， 我 们 总 是 陷入 残存 的 回忆 之 中 ， 重 
新 唤醒 一 些 亲 身 经 历 的 片段 。 我 的 童年 与 少年 ， 还 有 
我 那 时 的 情感 和 梦想 。” 


至 今 我 还 能 清晰 地 记得 母 杀 从 外 地 回来 的 那个 冬天 ， 
她 孤零零 地 站 在 村 口 ， 穿 着 那 件 两 年 前 离 家 时 的 大 
衣 ， 大 丰 像 一 张 旧 梨 布 覆 竺 着 道路 与 田野 。 我 与 小 伙 
伴 在 雪 地 上 放 著 炮 ， 她 提 荐 很 重 的 行李 朝 我 慢 慢 走 
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SMOME: 


64 


时 人 
尿 Y 


-人 


来 。 我 马上 回 家 去 叫 父亲 ， 父 杀 出 来 迎接 她 ， 帮 她 抗 
者 行李 ， 我 走 在 身后 。 


回 到 家 中 ， 大 家 简单 地 寒 虹 了 几 旬 。 母 亲 换 了 件 衣 
服 ， 在 厨房 熟练 地 洗 菜 、 切 菜 、 烧 火 、 做 饭 。 依 旧 是 
这 些 场景 ， 手 摇 出 水 的 老 井 ， 放 在 橱柜 第 二 层 的 菜 
刀 ， 需 要 大 把 烧 木 烷 的 水 泥 灶 台 ， 意 大 米饭 的 大 铁 
锅 ， 缺 了 腿 的 炉子 。 她 不 和 不 慢 地 忙 完 ， 我 们 围 坐 在 
梨 旁 吧 饭 ， 互 相 看 着 。 父 杀 跟 着 她 相 看 了 许久 才 北 出 
话 来 ， 泪 水 在 我 眼眶 里 打 着 转 ， 没 有 涌 出 来 。 


4 


“有 些 时 候 ， 我 感觉 过 去 是 现在 的 内 在 部 分 。 过 去 并 
没有 被 遗志 ， 它 影响 到 我 现在 所 做 的 每 一 件 事 。 我 生 
活 的 每 时 每 刻 都 由 过 去 和 现实 ， 真实 和 想象 组 成 。” 


我 从 未 有 过 预知 ， 在 安 哲 的 世界 里 会 极其 频繁 地 内 回 
儿 时 的 一 幕 幕 情景 ， 昌 知 那 时 的 目 己 谈 不 上 有 何 乡 
悉 ， 但 在 母 条 的 身上 ， 却 早早 嗅 到 了 那 种 暧昧 的 气 
息 。 我 目睹 着 母 杀身 上 浇铸 的 乡愁 友 酵 ， 直 到 无 言 的 
沉默 ， 简 短 如 电报 的 寒 蜡 ， 简 约 至 极 的 叹息 与 举 手 投 
足 间 的 缓慢 姿态。 


这 一 切 像 极 了 安 哲 流动 的 镜头 里 静默 如 迷 的 世界 ， 是 

《克利 西 斯 的 凝视 》 中 那 段 废弃 的 胶片 表 后 一 个 未 完 
成 的 故事 ， 是 《 雾 中 风景 》 里 国界 线 上 一 棵 绿 意 苞 龙 
的 大 树 和 一 个 无 姓 无 名 的 父亲 ， 是 《重建 》 中 战 后 多 
年 再 归 故 里 的 父亲 的 失语 团圆 ， 是 《 殴 乌 距 踊 》 中 火 
车 上 纹 丝 不 动 站 立 着 的 难民 *…。。。 


在 安 哲 的 光影 里 ， 对 家 的 寻找 实则 是 一 种 没有 尽头 的 
旅行 。 


D 


我 是 难于 去 总 结 安 哲 的 电影 的 ， 而 仅 能 以 片段 的 回忆 
搜寻 到 一 些 苍 影 ， 或 许 这 样 一 种 回顾 能 更 好 地 描绘 安 
哲 的 全 部 吧 。 


雨 ， 雾 ， 雪 ， 迷 离 的 音乐 ， 静 默 而 安 大 的 场景 ， 街 
道 ， 群 山 ， 黑 水 ， 残 航 。 


束 伤 的 音乐 与 极致 简约 的 对 日 。 
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迷 幻 的 旅途 ， 倾 颓 的 房屋 ， 刺 骨 的 寒 风 ， 硝 烟 和 雨雾 
中 的 杀 歌 . 


漆黑 的 车 厢 ， 痛 天 的 成 人 礼 ， 沉 默 的 表情 与 极 少 的 人 
物 姿 态 。 


逐渐 衰老 的 皮 虹 ， 沉 重 无 比 的 大 理 石 人 头 。 


灰色 ， 区 日 而 忧郁 的 天 空 ， 聚 在 一 起 叉 相 互 独 立 ， 置 
身 事 外 又 身 处 其 中 的 男男女女 ， 隐 妨 且 缓慢 的 情绪 。 


这 一 切 沉 默 的 长 镜头 ， 人 简约 的 表演 与 360 度 的 全 景 ， 
羡 证 且 诗 意 的 画面 ， 如 迷 的 音乐 ， 游 走 在 真实 、 虚 幻 
和 超 现 实 之 间 的 故事 ， 在 时 空 之 中 流动 着 的 历史 ， 痢 
独特 显现 着 安 哲 的 忧郁 与 藻 寞 ， 痛 区 与 希望 。 


对 于 这 些 ， 我 在 一 个 夏天 的 时 间 里 一 吞 而 下 ， 肚 中 塞 
下 了 安 哲 42 年 来 创作 的 大 餐 ， 各 种 场景 交织 如 迷 ， 在 
光线 低 暗 的 房间 里 ， 大 汗 淋漓 ， 一 场 又 一 场地 观看 ， 
自己 一 次 又 一 次 柄 畅 过 后 的 虚无 ， 好 似 一 次 消化 不 展 
的 阵痛 ， 过 后 ， 我 便 总 在 焉 攀 中 回想 起 那些 安 哲 的 呢 
喃 户 语 。 
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步 入 18 岁 那 年 ， 事 无 巨细 地 感受 到 了 自己 如 何 由 轻狂 
变 得 沉默 。 我 一 直上 自 知 目 己 的 早熟 ， 这 种 自 知 犹如 闯 
疾 ， 让 我 无 时 无 刻 不 告 知 目 己 成 年 的 代价 ， 而 这 种 代 
价 便 是 你 再 也 无 法 如 曾经 的 目 己 用 纯真 的 目光 打量 世 
界 ， 破 处 的 疼痛 还 会 时 隔 不 久 束 册 次 席卷 全 身 。 你 唯 
独 只 能 看 着 目 己 拔节 生长 ， 与 过 往 作 别 |。 


与 我 最 为 深刻 的 共鸣 是 安 哲 的 《和 雾 中 风景 》 中 的 一 
芷 。 


在 漆黑 的 夜里 ， 司 机 将 乌 伍 拉 拖 进 卡 车 漆黑 的 后 和 车厢 
内 并 强奸 了 她 ， 没 有 音乐 ， 没 有 喊叫 ， 只 有 一 片 黑 
音 。 这 种 无 声 静 默 而 残忍 压抑 的 场面 中 隐 合 着 莫大 的 
塌 痛 。 没 过 多 久 ， 司 机 从 车 采 的 黑暗 中 钼 出 ， 系 好 反 
市 ， 坐 在 前 面 的 驾驶 宇 里 。 伍 拉 呆 呆 地 坐 厦 ， 大 腿 沪 
下 了 血 ， 她 的 脸 上 没有 表情 ， 默默 接受 并 见证 了 目 己 
的 成 年 礼 。 


我 想 ， 我 们 穷尽 一 生地 寻找 都 是 在 离开 故里 ， 然 后 由 
纯真 的 孩子 变 成 自己 最 讨厌 的 那 一 拔 人 ， 再 继续 追 


王 ， 
< 二 
安 


， 再 至 走 上 归 乡 的 过 程 。 这 种 好 似 圆 形 的 旅程 正 是 
哲 360 度 全 景 镜头 的 指 涉 吧 ? 


“人 执 迷 的 一 切 将 决定 目 己 的 命运 。 人 一 生 只 能 拍 一 


部 


电影 ， 只 能 写 一 本 书 。 
哲 穷尽 一 生 ， 也 只 是 在 讲 一 件 事 ， 人 都 只 是 在 一 个 
上 行走 。 


~ 


安 哲 曾 说 : “如 可 以 选择 ， 我 愿 死 在 电影 拍摄 中 。” 


2012 年 2 月 15 日 ， 安 哲 正在 雅典 的 港口 城市 比 雷 埃 夫 
斯 附近 取景 。 那 一 天 ， 他 正在 过 马路 的 时 候 被 一 辆 摩 
托 车 当街 撞 倒 ， 随 即 不 治 身亡 ， 享 年 76 岁 。 


他 于 2011 年 12 月 开始 担 摄 的 《 另 一 片 海 》 成 了 永远 的 
遗憾 。 他 说 ， 这 是 他 一 生 电 影 的 完结 之 作 ， 是 留 给 未 
来 的 一 部 电影 。 最 终 ， 安 哲 以 这 种 神秘 的 告别 史 现 了 
他 的 诺言 。 


突然 想起 安 哲 生前 曾 改 写 艾 略 特 的 诗句 来 描述 目 己 的 
三 3E “每 一 次 在 一 团 模糊 的 感 党 中 开始 新 的 冒 
险 ， 疝 无 法 言说 的 事物 友 动 袭击 ， 去 寻找 那 已 经 失去 
的 东西 ,一旦 找到 又 重新 失去 ， 循 环 往复 .…... 结 束 ， 
这 融 是 我 的 开始 。 
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摄影 师 : 苏三 


90 后 ， 来 自 深 圳 ， 现 居 上 海 ， 正 从 摄影 友 烧 友 向 独 
立 摄影 师 友 展 ， 纪 实 摄影 爱好 者 ， 喜 欢 游 沪 街 头 享受 
肆意 捕捉 瞬间 的 快感 。 

编辑 / 春 宇 个 人 网 站 : http://mizmi9.lofter.com/ ( @ 苏 三 陈 ) 
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二 用 二 IOGL AL 条 图 作 


摄影 师 目 偿 


上 海 ， 无 数 人 疝 往 的 魔 都 ， 让 大 部 分 人 首 
先 联想 到 的 必定 是 东 万 明珠 、 外 准 、 南 未 
路 以 及 车 水 马龙 。 但 上 海 的 魅力 绝 不 仅 
此 。 热 立 的 街头 ， 狭 窒 的 开户， 拥挤 的 地 
铁 ， 充 车 的 废墟 ， 大 小 公园 广场 ， 高 低 楼 
屋 桥 梁 ， 无 处 不 时 时 刻 刻 上 演 着 一 出 出 翡 
欢 离合 ， 无 处 不 流露 着 喜 继 阴 乐 ， 既 让 人 
感到 城市 的 紧张 刺激 压抑 也 少不了 热情 鲜 
活 感 动 ， 六 走 此 间 ， 手 中 的 相机 记录 看 这 
些 ， 是 一 种 欲望 也 是 一 种 坟 运 。 组 图 展现 
的 是 魔 都 平凡 角色 的 生活 瞬间 ， 每 个 场景 
都 是 大 城市 里 的 小 舞台 ， 哪里 都 可 登台 ， 
你 我 都 是 主角 。 


二 用 二 ISOGL AL 人 图 作 


编者 的 话 


苏三 的 作品 ， 很 容易 残 能 使 观众 和 影像 建 
立 关 系 ， 束 像 同 频 共振 。 这 种 共鸣 会 让 麻 
木 的 感官 ， 渐 渐变 得 敏锐 一 一 苏醒 过 后 ， 
会 见得 身边 熟悉 的 一 切 、 那 些 伪 半 的 和 最 
真实 的 梦境 会 如 此 的 让 目 己 狂躁 ， 不 淡 
定 。 

当 我 们 沉 我 下 来 的 时 候 ， 会 感到 愤 奶 。 而 
这 种 愤怒 源 自 何 处 ? 这 也 许 就 是 苏三 想 用 
镜头 去 阐述 的 原因 吧 。 

这 是 我 的 生活 ? 这 不 是 我 的 生活 ? 那 这 是 
谁 的 生活 。 
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IGCC 作 活动 


又 见 “ 阿 泵 勒 ”。 


在 结束 了 与 “三 影 堂 ”的 三 年 合作 
后 ,2013 年 5 月 ， 法 国 阿尔 勒 艺 术 
节 与 思想 手 设计 合作 ， 第 四 次 举办 
了 北京 摄影 展 。 


此 次 北京 展 在 798 时 态 空间 画廊 
集结 了 五 位 法 国 艺术 家 的 作品 : 
他 们 有 的 像 “ 极 客 ”， 痴迷 于 
天 外 来 客 ( 攀 尚 - 福 尼 埃 Vincent 
Fournier ) ; 有 的 顾 具 帘 探 欲 ， 
游 走 于 性 别 这 一 概念 的 边缘 ( 多 
洛 戴 : 施 密 特 Dorothée Smith ) : 
有 的 ， 用 镜头 去 和合 旦 沅 逝 的 时 间 
和 光绪 ( 奥 利 维 埃 : 美 效 格 Olivier 
Metzger ) ; 有 的 硕 皮 极 了 ， 守 着 
名 模 不 好 好 担 ， 反 而 把 影 棚 变 成 自 


Fs 
gs 


也 = 电 - 忆 =s 月 令 Ee bw ja el 
怀 ， 殴 是 疫 有 尾 
阿 水 蔓 亏 术 世 北 京 摄影 展 主题 讲座 “ 报 影 的 概念 和 操作 '" 


记者 / 可 小 扯 
攀 尚 。 蚀 尼 埃 、 亚 历 山 大 * 格 里 高 利 作 品 由 思想 手 设计 提供 
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樊 尚 " 福 尼 埃 ( 左 一 ) 和 亚历山大 " 格 里 高 利 ( 左 三 ) 在 翻译 的 帮助 下 饶 有 兴致 地 聆听 潘 科 的 分 享 


， 
-fe 网 - 4 = 
wh 全 
» 二 - 
Ye "i 


己 的 御用 模特 ( 亚历山大 : 格 里 高 
利 Alexandre Gregoire ) ; 还 有 
的 像 是 玩 猜 迷 游戏 ， 把 人 的 目 然 属 
性 和 社会 属性 放 在 同一 个 画面 中 
作对 比 ， 却 又 小 心 翼 翼 地 用 空白 
割裂 他 们 ( 奥 罗 尔 ' 瓦 拉 德 Aurore 
Valade ) 。 


五 位 艺术 家 作品 风格 、 主 题 迎 寞 ， 
其 人 却 无 一 例外 地 圣 业 于 阿尔 勒 
高 等 摄影 艺林 学院， 展览 以 “阿尔 
勒 : 一 所 法 国学 校 ” 力 题 ， 直接 跳 
过 作品 的 抽象 性 ， 抓 取 摄 影 师 富 无 
争议 的 教育 经 历 为 题 ， 怎 么 说 呢 ? 
时 襄 再 合适 不 过 ， 却 也 难免 “图 省 
事 ” 之 嫌 。 


先期 间 ， 攀 向" 福 尼 埃 和 亚 历 


山大 。 格 里 高 利 两 位 艺术 家 在 清 
华美 院 举办 了 一 场 讲座 ， 同 时 出 
席 的 还 有 中 国 第 一 代 反 芭 芭 甘 塔 
(propaganda) 摄 影 师 潘 科 。 这 场 
讲座 题 为 “摄影 的 概念 和 操作 ” ， 
乍 听 之 下 ， 宏观 的 程度 让 人 好 似 一 
头 扎 进 一 整 片 混沌 的 水 域 ， 迷 失 其 
中 ， 不知 何 处 是 岸 。 


而 沿 痢 摄影 家 的 讲述 ， 水 域 的 面 狗 
逐渐 清晰 起 来 : 摄影 的 概念 和 操作 
正 趋向 多 元 化 ， 摄 影 与 科技 、 哲 学 
等 领域 的 革命 性 交融 ， 让 作品 的 内 
涵 一 再 地 超越 着 时 间 的 限制 ， 一 再 
地 打破 着 环境 与 被 摄 主体 的 疆界 ， 
一 再 地 颐 覆 着 关于 “真实 性 ”的 迟 
论 一 一 哦 ， 原 来 ， 岸 ， 就 是 没有 
尾 。 
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这 一 次 ， 检 尚福 尼 埃 帝 着 他 的 作 
品 集 Past Forward 来 到 中 国 。 
Past Forward， 大 概 可 以 理解 为 
“已 经 过 去 的 未 来 ”。 听 ， 这 究竟 
一 个 什么 样 的 时 刻 ? 让 我 们 画 一 条 
时 间 轴 ， 先 在 轴 上 点 一 个 点 ， 代 表 
现在 ; 再 在 它 的 右边 点 一 个 点 ， 代 
表 未 来 ; 那么 好 的 ， 再 让 我 们 在 二 
者 乙 间 点 上 一 点 ， 这 极 具 戏剧 性 的 
一 点 ， 从 现在 看 ， 是 未 来 ， 但 从 未 
来 看 ， 又 成 为 了 过 去 。 


这 就 是 Past Forward， 假 设 人 类 
已 经 友 展 到 了 一 个 叫做 未 来 的 阶 
段 ， 在 那个 阶段 ， 人 类 的 历史 教科 
书 会 比 现在 增加 出 一 部 分 内 容 一 一 
当然 ， 此 刻 的 你 我 无 从 预知 每 一 
页 写 了 什么 ， 配 有 哪些 插图 。 而 的 
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尚 , 福 尼 埃 的 工作 ， 就 是 做 一 个 现 
在 、 过 去 与 未 来 的 信使 ， 为 他 想象 
中 的 未 来 的 历史 书 配 上 插图 。 


这 部 作品 包含 了 他 十 年 以 来 多 个 系 
列 的 创作 。 其 中 ， 最 为 著名 的 项 目 
是 他 回转 世界 各 地 最 富 代表 性 的 航 
空 基地 ,包括 夏威夷 马 纳 基山 天 文 
台 、 日 本 宇航 研究 基地 开 友 总 署 、 

美国 宇航 局 的 地 球 望 台 所 在 地 一 一 
挪威 极地 的 斯 瓦尔 巴 (Svalbard ) 
群岛 所 提 报 的 作品 。 在 福 尼 埃 心目 
中 ， 这 些 航 空 基地 ， 是 地 球 上 微 不 
足 道 的 生命 体 向 无 边 字 宙 敞 开 的 出 
口 ， 如 果 说 在 地 球 的 哪个 角落 能 接 
收 到 来 自 宇宙 的 信号 ， 那 就 是 这 儿 
了 。 如 果 有 一 天 ， 那 些 信 号 真 的 跨 
越过 以 光 年 为 单位 的 距离 来 到 地 


球 ， 那 么 相 比 接收 到 的 时 刻 一 一 未 
来 ， 这 些 信号 就 来 自 “ 已 经 过 去 的 
未 来 ”。 拍 摄 这 些 照片 的 最 大 难度 
就 在 于 进入 这 些 戒 备 和 森严 的 航空 基 
地 ， 这 “着 实 费 了 一 番 功 夫 ”。 在 
拍摄 外 景 时 ， 福 尼 埃 会 要 求 在 清晨 
或 是 黄昏 工作 ， 这 会 给 雪原 或 沙漠 
蒙 上 一 层 异 样 的 光彩 ; 在 室内 的 拍 
摄 部 分 ， 他 会 摆 拍 一 部 分 作品 ， 使 
画面 呈现 出 一 种 介 于 荡 唐 和 严肃 之 
间 的 效果 。 


另 一 组 作品 呈现 了 一 个 机 器 人 与 人 
类 共处 的 时 代 ， 这 时 ， 二 者 的 天 
系 会 变 得 十 分 微妙 ， 他 提出 了 一 些 
假设 ， 比如， 机 器 人 能 做 些 什么 ? 
人 类 以 什么 方式 与 之 相处 ? 无 颖 遇 
入 ， 或 是 陷入 新 一 轮 的 “种 族 收 


钢 ” ” 这些 探讨 使 得 摄影 的 社会 学 价值 超越 了 
人 类 现 有 的 认 知 。 


“未 来 的 标本 ”是 福 尼 埃 进行 的 一 个 最 新 项 
目 。 在 即将 到 来 的 几 十 个 世纪 中 ， 动 植物 会 进 
化 成 什么 形态 ? 具有 什么 功能 ? 如 果 未 来 的 小 
朋友 参观 博物 馆 ， 他 看 到 的 标本 是 什么 样 的 ? 
蚀 尼 埃 根据 现 有 的 动 植物 形态 ， 想 象 出 它们 进 
化 后 的 样子 ， 并 在 科研 人员 的 帮助 下 ， 制 作成 
通 真 的 实体 雕塑 进行 拍摄 ， 比 如 一 一 一 朱 具 
有 储 水 功能 的 蘑 关 。 和 福 尼 埃 的 小 儿子 也 开动 脑 
筋 ， 帮 助 爸爸 构思 出 各 种 神奇 的 物种 。 


艺术 与 科技 的 结合 是 福 尼 埃 最 关注 的 主题 ， 里 
然 他 的 作品 中 无 处 不 纺 藏 着 他 对 科技 的 热爱 ， 
但 这 位 酷 酷 的 法 国 艺 术 家 还 是 会 啼 哺 笑 出 声 ， 
用 法 味 浓重 的 英语 说 : “我 可 不 是 极 客 。" 
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曼 晤 ; PHOTOGRAPHY 


活动 


亚历山大 . 格 里 高 利 : 
我 拍 的 全 现实 ， 只 是 “ 扭 ”了 一 下 


这 位 著名 的 应 用 视 迪 摄影 师 看 上 去 像 个 羞 深 的 孩 鞋 ， 他 说 目 己 与 福 尼 埃 的 不 
同 之 处 在 于 ， 他 会 按照 合作 商 提出 的 任务 进行 创作 。 但 是 ， 如 果 你 看 了 他 的 
作品 ， 融 会 友 现 ，“ 任 务 ” 根 本 限制 不 了 他 的 想象 力 。 


格 里 高 利 工作 的 方式 像 一 只 可 爱 的 寄居 蟹 。 他 学 电影 出 身 ， 在 剧组 里 常常 和 
道具 打交道 ， 比 起 户外 报 影 ， 他 更 喜欢 呆 在 摄影 棚 里 ， 把 影 棚 当 做 布景 ， 把 
最 影 器 材 当做 最 好 的 道具 ， 上 演 一 幕 童话 剧 ， 而 他 的 工作 ， 就 是 为 童话 剧 拍 
最 剧照 ， 自 己 跟 自己 玩 得 开心 得 不 得 了 。 或 许 对 他 而 言 ， 报 影 棚 里 发 生 的 就 
是 新 闻 ， 报 影 棚 就 是 他 的 世界 里 的 新 闻 现场 ， 他 说 : “我 拍摄 的 就 是 现实 ， 
只 不 过 玩 了 点 花样 (a twist， 本 意 为 扭 一 下 ) 。” 


EB OE TT YAGI :3 =p 
向 模特 进攻 ; 


ITGICL AL 作 活动 


当 他 把 照明 灯具 和 模特 调整 到 一 个 恰当 的 未 知 ， 灯 章 就 


变 成 了 模特 的 小 黑 裙 ; 


82 


他 怎么 会 放 过 拆迁 自己 的 旧 摄 影 棚 的 大 好 时 机 ? 从 
被 破坏 的 墙 面 深 出 两 条 腿 ， 兼 具 美感 和 戏剧 冲突 的 
画面 在 这 一 刻 被 他 捕捉 到 了 ; 


格 里 高 利他 说 目 己 并 不 格外 件 爱 胶片 ， 经常 使 用 市 
有 数码 后 育 的 要 来 相机 进行 拍摄 。 对 他 来 说 ， 数 码 
画 质 更 精细 ， 也 更 方便 操作 ， 虽 然 他 并 不 过 分 使 用 
后 期 。 


潘 科 : 摄影 ， 况 诉 部 得 大 言 不 炳 


如 果 从 摄影 的 美学 标准 来 品评 ， 活 
科 的 作品 并 不 “好 看 ”， 但 其 作品 
的 深意 却 不 在 此 。 他 说 上 自己 对 看 得 
见 的 表象 并 不 感 兴趣 ,他 说 : “我 
希望 留 下 这 个 时 代 的 灵魂 。" 


他 的 摄影 生涯 分 为 前 后 两 个 阶段 。 

早年 间 ， 媒体 塑造 了 一 大 批 根 正 苗 
红 的 脸谱 化 形象 ， 潘 科 的 双眼 亲历 
着 那个 时 代 ， 而 他 看 见 的 分 明 是 众 
生 百 态 ， 逐渐 ， 他 的 镜头 成 为 芭 芭 
甘 塔 (propaganda) 的 异己 。 他 说 
摄影 这 东西 ，“ 说 谎 说 得 大 言 不 


近年 来 ， 他 发 现 摄影 还 有 另 一 种 说 
应 的 方式 : 似是而非 。 他 说 的 是 一 
种 类 似 于 断章取义 的 概念 ， 从 一 串 
连续 的 动作 中 截取 一 个 画面 ， 那 么 
这 个 画面 表达 的 意思 可 能 与 这 一 连 
捉 的 动作 相 背 离 。 比 如 在 池 边 弯 腰 
拾取 蛙 落 物 的 老者 ， 在 某 一 瞬间 身 
体 恰 好 呈现 出 某 种 体操 或 舞蹈 的 动 
作 ， 如 果 摄 影 师 在 这 一 瞬间 撮 下 快 
门 ， 就 会 让 观众 误 以 为 老者 在 池 边 
健身 一 一 但 事实 情况 并 非 如 此 。 这 
与 著名 的 马 格 南 摄 影 师 布 列 松 所 提 
出 的 “决定 性 瞬间 ”的 概念 磊 之 富 
厘 ， 却 失 之 干 里 。 


大 屏幕 为 潘 科 摄影 作品 


由 于 潘 科 老 师 摄 影 观念 极 富 丫 覆 
性 ， 也 充满 了 形 而 上 的 摄影 哲学 ， 
在 讲解 过 程 中 引得 阵 阵 嘱 嘎 与 沿 
声 ， 在 提问 环节 得 到 了 在 场 学 生 更 
多 的 青睐 ， 成 为 了 这 场 讲座 真正 意 
义 上 的 主角 。 或 许 ， 这 样 一 场 中 外 
交流 的 艺术 讲座 ， 需 要 主办 方 在 主 
题 的 提炼 、 概 念 的 引导 以 及 缩小 东 
西方 思维 差异 等 方面 投入 更 加 精心 
的 前 期 准备 ， 一 场 主 题 鲜明 ， 富 有 
激情 的 文化 础 撞 会 更 加 值得 期 待 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “看 网 传媒 ”合作 艺术 家 : 候 庆 
看 网 http://www.kanzg.com 和 


览 时 间 : 201 23 日 一 201 2 
以 当代 艺术 为 主体 的 先锋 文化 艺术 网 站 ， 提 供 最 迅捷 的 文化 新 闻 、 全 面 的 文化 活动 消息 、 犀 利 独 2 


特 的 看 网 观点 。 关 注 最 具 活 力 的 世界 当代 艺术 、 在 曲折 中 前 行 的 新 电影 力量 、 正 在 蓬勃 发 展 的 实 bi : 北京 今日 美术 馆 
验 戏剧 、 青 春 激扬 的 地 下 音乐 、 肩 负 社会 使 命 的 先锋 文学 .以 及 我 们 所 身 处 的 这 个 最 神奇 最 超 ~ & ry 
四 Ww : 


ln 
| 


趣 息 稼 力 的 魔幻 现实 主义 中 国 大 现场 。 


多 视角 青春 人 
"牡丹 享 ”一 一 候 庆 艺术 展 ”Ws 


义 / 黄 到 


Al 

人 玫 

Mn 
| | | 


当代 艺术 CONTEMPORARY ART 


在 今天 ， 修 庆 可 以 算是 一 位 另类 式 
样 的 传统 坚守 者 。 在 看 似 平淡 的 
且 新 意 不 见 的 作品 背后 ， 他 有 一 种 
不 合 潮 流 的 奇异 逻辑 。 在 近 二 十 年 
创作 中 ， 他 试图 用 当下 的 审美 去 重 
新 诠释 传统 中 国 绘画 中 ， 人 物 、 人 花 
乌 与 山水 题材 。 从 1994 年 到 2007 
年 ， 他 以 《流水 观 印 》 为 题 ， 展现 
出 了 古代 花鸟 题材 的 当下 趣味 ， 将 
中 式 的 文人 气质 以 西 万 的 语言 面 够 
得 以 表达 呈现 。 


从 2009 年 ， 侯 庆 在 今日 美术 馆 推 
出 他 的 《 芋 蔓 记 》 展 ， 到 今天 的 
《牡丹 京 》， 他 表达 了 他 对 于 人 
物 画 这 一 题材 总 体 以 构 的 认识 和 理 
解 。 表 面 上 ， 题材 是 传统 的 ， 语 
言 也 是 传统 的 ， 但 审美 感受 却 是 当 
下 的 。 这 也 就 是 他 所 希望 的 呈现 。 
他 以 为 人 物 绘画 在 古代 便 是 世俗 性 
的 ， 今 天 亦 然 ， 且 无 需 改 变 。 


在 绘画 中 ， 人 物 的 创作 并 不 需要 去 


诠释 如 何 深 刻 的 道理 。 传 统 绘 画 的 
讲求 “成 教化 ”， 不 过 是 一 些 通俗 
的 道理 ， 看 上 去 很 美 其 实 很 重要 。 
而 传统 中 所 谓 的 传神 ， 所 谓 的 气 党 
生动 才 是 绘画 目 身 的 深刻 性 ， 只 是 
少 有 人 识 而 己 。 


从 九 十 年 代 中 期 ， 修 庆 便 明显 地 开 
始 将 他 的 创作 融入 在 中 国 传统 的 思 
维 体系 乙 中 ， 并 接受 了 中 国 传统 的 
循环 史 观 。 在 对 待 传统 绘画 ， 包 括 
传统 的 文人 精神 方面 ， 无 论 中 西 ， 
他 会 目 部 地 把 目 身 的 个 性 ， 和 他 所 
理解 的 时 代 观 念 融入 一 个 看 似 重 构 
古风 的 状态 之 中 。 所 谓 的 传统 ， 所 
谓 的 创新 ， 决 无 需要 以 对 立 的 姿态 
出 现 。 传 统 还 是 当代 并 不 重要 ， 重 
要 的 是 观看 者 能 愉快 地 接受 ， 并 能 
感受 他 的 美 。 接 受 了 ， 所 谓 的 当代 
性 便 不 言 自 明 。 若 有 深 会 者 ， 能 感 
受到 他 的 感受 ， 则 幸 为 知音 。 


虽然 《牡丹 训 》 的 故事 己 不 具 往 昔 


的 家 喻 尸 晓 ， 因 为 昆曲 己 由 民间 的 
俗 文化 变 成 了 今天 世 遗 的 雅 曲 。 很 
难 想象 今天 还 有 多 少 人 能 理解 它 的 
修辞 音韵 乙 美 ， 融 此 一 氮 而 言 ， 今 
日 的 风雅 之 士 ， 是 远 不 及 明 清 的 高 
中 生 秀 才 。 其 实 这 个 不 重要 也 无 可 
惜 之 处 。 在 人 类 的 情感 表达 上 ,我 
们 向 来 只 是 在 做 语言 的 转换 ， 而 所 
谓 的 深刻 性 ， 每 个 时 代 都 有 ， 程度 
则 难 分 伯仲 。 


《牡丹 亭 》 需 要 的 是 感动 而 不 是 深 
刻 的 人 文 远 辑 。 修 庆 和 希望 大 家 看 
到 他 所 展现 出 来 的 青春 的 忧伤 与 美 
好 ， 而 那 种 慌 懂 懂 懂 的 美好 青春 ， 
可 爱 之 处 则 是 在 于 它 想象 的 无 限 。 
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0 yi 
[编辑 特别 推荐 ]《 夏 健 强 的 画 》 


mm PTT 有 大 本 C=: 泣 :至 三 4 
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作者 : 夏 健 强 绘 
出 版 社 : 吉林 美术 出 版 
什 

出 版 年 : 2013-4 


夏 健 强 是 小 贩 夏 俊 峰 的 
儿子 ，2009 年 ， 他 父 
杀 因 在 街头 摆 摊 被 城管 
驱赶 而 动 刀 杀 人 “， 如 今 
只 剩 下 他 和 妈妈 相依 为 
命 ， 这 之 中 更 多 复杂 不 
再 复述 。 这 本 画册 收录 
了 强 强 2007 至 2012 年 
150 余 件 作 品 ， 画 册 销 售 
所 得 将 全 部 捐 给 他 妈妈 
以 及 两 个 城管 家 庭 。 在 
序 里 他 妈妈 张 晶 写 道 : 
人 
都 过 得 不 快乐 ”。 往 事 
里 然 残 酷 ， 但 小 爹 友 的 
内 心 依然 美好 善良 。 


[新 上 榜 书 ]《 中 国 颜色 》 


作者 : 黄 仁 达 
出 版 社 : 东方 出 版 社 
出 版 年 : 2013-6-1 


这 本 书 的 初版 是 台湾 联 经 的 繁体 中 文 版 ， 北 帧 设计 有 着 现代 艺术 
书 的 风范 。 这 次 大 陆 引 进 版 却 也 并 未 叫 人 失望 ， 和 人 台 版 将 近 200 
人 民 币 的 价格 比 起 来 也 杀 民 的 多 。 全 书 将 各 种 颜色 联 起 中 国 意 同 
而 做 陈述 ， 文 化 、 历 史 、 艺 术 和 趣味 交织 。 用 另 一 种 方式 讲 颜 
色 ， 目 是 那些 美术 专业 才 会 看 的 色谱 工具 书 所 不 能 比 。 如 果 你 曾 
馈 微 博 上 那 张 粗略 的 中 国 色 卡 束 迷 得 不 行 ， 那 么 这 本 书 务 必 收 入 


于 中 。 


易 下 生 戏 剧 选 


村 上 春 树 杂文 集 


无 比 苑 杂 的 心绪 


[艺术 /戏剧 ]《 易 卜 生 戏剧 选 》 


副标题 : 企鹅 经 典 从 书 
作者 : (挪威 ) 易 卜 生 

出 版 社 : 人 民 文 学 出 版 社 
译 者 : 潘 家 淘 

出 版 年 : 2013-5 


享 利 殉 :约翰 : 易 卜 生 ， 现代 现实 主义 戏剧 的 创始 人 。 本 书 收录 了 他 中 
期 创作 阶段 的 四 大 “社会 问题 剧 ” : 《社会 支柱 》、《 玩 偶 之 家 》.、 
《和 群 鬼 》、《 人 民 公 政 》。 易 卜 生 的 社会 问题 剧 立 足 生活 实际 ， 从 多 
方面 剖析 社会 问题 ， 揭 露 和 批判 的 锋 芯 直 指 资产 阶级 社会 的 种 种 浆 
问 ， 触 及 到 法 律 、 示 教 、 道 德 乃 至 国家 、 政 党 、 体 制 等 名 个 领域 。 


[杂文 /随笔 《无 比 元 杂 的 心绪 》 


副标题 : 村 上 春 树 杂文 集 
作者 : (日 ) 村 上 春 树 

出 版 社 : 南海 出 版 公司 
译 者 : 施 小 炜 

出 版 年 : 2013-4 


“世上 的 人 终 其 一 生 ， 都 在 寻求 某 个 宝贵 的 东西 ， 然 而 能 找到 的 人 不 
多 。 即 使 入 运 地 找到 了 ， 那 东西 也 大 多 受到 致命 的 损伤 。 但 是 ， 我们 
必须 继续 寻求 。” 村 上 春 树 创作 生涯 最 具 分 量 的 随笔 集 ， 被 誉 为 “ 完 
整 了 解 村 上 春 树 文 学 与 内 心 的 必 读 之 书 ”。 整 本 下 来 小 品 文 、 访 谈 
录 、 致 奖 词 等 等 ， 包 罗 万 象 ， 倒 应 了 题目 “ 芜 杂 ”二 字 。 


[改编 成 电影 ]《 大 鱼 》 


作者 : ( 美 ) 丹 尼 尔 : 华 羔 士 
出 版 社 : 北方 妇女 儿童 出 版 社 


出 版 年 : 2013-4-1 


这 是 一 个 父 杀 一 生 的 故事 。 这 是 父 杀 终 其 一 生 都 在 给 儿子 讲述 的 故 
事 。 巨 人、 大 风 雪 、 城 镇 、 连 体 女 人 、 数 不 清 的 笑话 。 儿 子 越 长 大 ， 
越 不 相信 。 他 对 父 杀 的 故事 和 笑话 都 大 侍 了 。 当 父 杀 的 一 生 束 要 过 
去 ， 儿 子 终于 潜入 父 杀 的 世界 。 最 后 ， 人 在 河 边 ， 在 儿子 面前 ， 父 杀 
变 成 了 一 条 大 鱼 ， 游 走 了 .…2003 年 ， 那 个 拍 过 《剪刀 手 爱德华 》 的 
导演 蒂 姆 . 波 顿 将 它 搬 上 了 严 幕 ， 十 年 后 ， 原 著 小 说 推出 了 这 本 纪念 
版 。 
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大 海 癌 西 专栏 
独立 记者 、 书 评 人 、 旅 行 作家 ， 有 译 著 多 本 。@ 上 帝 的 跑步 机 -- 云 也 退 


勇敢 的 人 和 死 于 伤心 


90 


鲁 达 被 开 棺 验尸 了 ， 这 是 前 阵 
子 文学 世界 最 大 的 新 闻 之 一 ， 人 
们 对 他 的 死因 一 直 很 感 兴 趣 ， 现 
在 终于 下 手 了 。1973 年 9 月 11 
日 ， 智 利 民主 政府 遭 皮 诸 切 特 政 
变 推翻 ， 受 鲁 达 的 的 友 、 社 会 主 
义 者 阿 连 德 也 惨死 枪 下 ， 十 二 天 
后 ， 受 鲁 达 本 人 在 圣地 亚 哥 去 
世 ， 官方 公布 的 死因 是 心脏 病 ， 
不 过 一 直 有 传闻 说 他 是 被 毒 死 
的 。 


智利 政变 后 ， 一 大 批 热 血 青年 星 
散 四 万 ， 其 中 束 有 时 年 20 岁 出 头 
的 罗 贝 托 : 波 拉 尼 奥 ， 他 本 已 随 父 
母 在 墨西哥 定居 ， 人 租 国 一 出 事 他 
束 直 了 回来 ， 嗣 后 成 了 流亡 者 ， 
这 情形 同 1937 年 西班牙 内 战 后 如 
出 一 辐 ， 大 量 民主 人 士 在 佛 表 哥 
胜局 已 定 的 情况 下 流落 他 乡 。 激 
拉 尼 奥 后 来 写 道 : “9 月 11 日 对 
我 来 说 不 仅 是 一 个 流血 的 场面 ， 
而 且 还 是 一 场 幽 黑 滑 稿 戏 ”， 他 


《地 球 上 最 后 的 夜晚 》 


也 并 不 喜欢 受 鲁 达 ， 吕 得 很 露 
骨 : “我 坦 日 : 一 读 受 鲁 达 的 回 
忆 录 ， 我 束 难 受 得 要 命 。 里 面 简 
直 矛 盾 重 重 啊 ! 要 掩饰 和 美化 那 
张 扭 曲 的 面孔 需要 费 多 大 力气 
啊 ! 丝 台 不 大 度 ， 没 有 半 扣 幽默 


我 没有 读 过 《2666》， 也 不 了 解 
波 拉 尼 奥 对 阿 连 德政 府 的 看 法 。 
我 才刚 刚 迈 进 小 拉 尼 奥 的 门 ， 读 
了 《地 球 上 最 后 的 夜晚 》 这 部 他 
早期 友 表 的 短篇 集 ， 十 四 个 故事 
里 有 头 有 尾 的 不 多 ， 有 的 只 能 
勉强 说 是 故事 ， 最 后 一 篇 《 邀 
舞 卡 》 则 是 以 断 片 的 形式 回顾 了 
他 的 早年 经 历 ， 顺 便 批 了 受 鲁 达 
的 做 作 。 受 氏 的 回忆 录 是 在 他 死 
后 次 年 出 版 的 ， 记 述 目 己 早年 的 
沪 荡 生源， 诗歌 如 何 为 他 赢得 各 
地 的 崇拜 者 ， 聚 迈 中 透 出 泪 沾 上 自 
襄 。 波 拉 尼 奥 讨 大 之 ， 骨 正 弟 不 
1 


流亡 会 变 成 文人 的 光环 ， 想 想 两 极 格 局 下 ， 苏联 东欧 
出 了 多 少 文 化 英雄 就 知道 了 。 波 拉 尼 奥 描写 的 却 是 相 
反 的 状况 : 流亡 给 人 市 来 孤寂 的 内 心 ， 不 稳定 的 关 
系 ， 无 法 掌控 的 人 生 。 《 圣 西 尼 》 是 整 本 书 中 结构 最 
元 整 的 一 则 故事 ， 写 两 个 流亡 者 的 交往 : “我 ”是 个 
穷困 漂 倒 的 文 忆 青 年 ， 在 加 泰 罗 尼 亚 地 区 一 边 写 作 一 
边 杏 吉 找 工作 ， 而 圣 西 尼 早 已 成 名 ,是 “我 ” 推 逐 的 
阿根廷 大 作家 ， 由 于 母国 处 于 庇 隆 独裁 之 下 ， 目 前 政 
治 避 难于 马德里 。 “我 ”在 圣 西 尼 的 鼓励 下 参加 征文 
比赛 ， 书信 往 来 间 ，“ 我 ”渐渐 上 友 现 大 作家 的 处 境 一 
样 姜 闵 ， 他 甚至 还 得 靠 一 稿 多 投 来 多 扎 一 上 操 可 怜 的 奖 
金 ， 另 外 ， 圣 西 尼 还 牵挂 着 自己 那 不 知 所 终 的 儿子 ， 
他 很 可 能 已 经 死 于 独裁 政府 的 枪 下 。 


由 淆 以 沫 ， 不 如 相 扎 江 湖 。 为 什么 这 么 讲 ? 我 觉得 
是 因为 近 必 生 苛 ， 众多 的 挑剔 抱怨 都 出 自 过 于 亲密 
的 关系 ， 远 了 ， 则 如 俗话 说 的 那样 ， 会 产生 “距离 
美 ”。 “我 ”与 圣 西 尼 始终 缘 怪 一 面 ， 故 而 保持 着 
毕生 的 敬意 ，“ 我 ”从 圣 西 尼 寄 来 的 家 庭 照 上 认识 
了 他 的 女儿 米兰 达 ， 他 却 不 知道 ， 这 位 漂亮 女子 有 
多 么 看 不 起 自己 的 父 杀 和 他 的 那个 通信 者 ， 称 他 们 
是 “所 奖金 的 人 ”。 多 年 以 后 ， 米 三 达 给 “我 ”市 
来 了 圣 西 尼 的 死讯 ， 相 着 一 笑 ，“ 某 种 神秘 的 力 


”使 得 两 人 早 束 和 和 解 了 。 


ul 


波 拉 尼 奥 笔下 众多 的 流亡 者 没有 一 个 是 聂 鲁 达 那 样 
风 风 光 光 的 。 流 亡 是 内 心 的 事 ， 一 个 吞 下 去 的 动 
作 ， 是 面 对 万 丈 深渊 时 喉头 的 一 声 吓 咽 。 流 亡者 对 
缺席 比 对 在 场 更 加 敏感 ， 他 们 总 在 观察 ， 寻 找 倾听 
和 倾吐 的 合适 对 象 。《 毛 毛虫 》 写 两 个 远离 家 乡 的 
人 的 相遇 ， 在 开口 对 话 乙 前 役 此 都 注意 到 对 方 很 长 
时 间 ， 一 个 在 书店 里 翻 书 ， 另 一 个 坐 在 书店 外 的 长 
癌 上 独自 望 着 大空。 他们 交谈 起 来 ，““ 毛 毛虫 
从 来 不 跟 和 和 争论， 也 不 表示 看 法 .…… 只 是 倾听 ， 人 存 
在 心里 ， 或 许 也 许 仅仅 是 倾听 。” 他们 的 距离 从 未 
缩短 到 称 兄 道 向 ， 彼 此 都 知道 ， 对 方 只 是 人 生 过 客 
而 已 。 结 局 没有 意外 ，“ 毛 毛虫 ” 悄 无 声息 地 搬 走 
了 ，“ 后 来 束 册 也 没 见 过 他 ”平淡 如 此 ， 读 来 还 
是 有 点 情 帐 。 


这 些 故事 里 都 少不了 书 ， 少 不 了 写作 与 诗歌 。 波 拉 
尼 奥 喜欢 玩味 一 个 居 授 丧失 稳定 的 人 ， 文 艺人 在 他 的 
生活 里 还 能 起 怎样 的 作用 。 阿 连 德政 权 被 颠覆 后 ， 
智利 军 党 前 来 搜查 及 鲁 达 的 高 所 ，, 诗人 说 : “看 
吧 ， 你 们 在 这 儿 就 怕 一 样 危险 品 一 一 诗 ! ” 闯 有 


几 分 李 日 命 高 力士 脱 靳 的 聚 气 。 然 而 这 种 豪气 是 虚 
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的 ， 出 目 受 鲁 达 天 真 狂 做 的 秉性 : “看 尔 等 鼠 幸 ， 
与 我 休 加 让 ? ”不 按 世界 本 来 的 样子 去 看 世界 ， 固 
然 豪情 满怀 ， 不 失 可 爱 ， 但 由 于 入 得 真实 太 少 ， 其 
实 境界 不 高 。 波 拉 尼 奥 描写 的 文人 则 处 在 另 一 个 极 
端 ， 他 们 都 被 真实 的 人 生 摧 折 得 沙沙 朝 合 ， 离 “ 际 
气 ” 二 字 太 过 遥远 了 ， 甚 至 没有 余力 让 青春 的 本 能 
暂时 道 遥 一 会 儿 。“ 讨 生活 ”的 负担 榨 干 了 所 有 诗 
意 ， 就 剩 下 了 同情 。 


赖 文艺 的 桥接 ， 这 些 我 寞 无 助 的 人 们 彼此 都 能 认 
识 ， 能 说 上 几 句 话 ， 在 迷茫 一 片 的 夜晚 互相 有 上 所 寄 
托 。《 地 球 上 最 后 的 夜晚 》 一 篇 ， 写 B 与 B 父 到 阿 
卡 普 尔 科 度 假 ， 本 来 无 天 流亡 ， 但 B 的 举止 心理 都 
是 流亡 者 的 ， 他 种 了 一 本 偶然 得 到 的 法 国 超 现 实 主 
义 诗 选 ， 他 似乎 预感 自己 随时 可 能 离开 眼下 的 岁 
月 静 好 ， 仿 佛 度 过 的 每 一 天 都 是 “地 球 上 最 后 的 
夜晚 ”; 他 用 陌生 的 目光 看 任何 人 ， 包 括 上 自己 的 父 
柔 ; 他 对 任何 活 色 生 香 都 不 抱 深厚 的 兴趣 ; 他 做 的 
梦 都 是 在 黑 平平 的 长 街 上 来 回 走 ， 站 在 楼 群 之 前 ， 
看 到 楼 群 间 巨 大 的 影子 好 像 在 相互 冲撞 。 在 游泳 池 
边 的 露天 茶座 ，B 遇 到 一 位 美国 妇 人 ， 问 起 他 手中 的 
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罗 贝 托 * 波 拉 尼 奥 ( roBerto Bolano aBalos，1953 年 
4 月 28 日 一 2003 年 7 月 15 日 ) 


智利 诗人 和 小 说 家 。 他 1977 开 始 文学 创作 ， 在 二 十 多 
年 的 时 间 里 ， 一 共 写 了 十 部 长 篇 小 况 、 四 部 秽 篇 小 说 
和 三 部 诗集 ， 代 表 作 是 《 充 野 侦探 》 和 《2666》。 

2003 年 在 巴塞 罗 那 去 世 ， 过 世 后 其 作品 陆续 被 友 气 出 
版 ， 获 得 高 度 赞扬 : 荣获 拉丁 美洲 最 高 文学 奖 一 一 罗 
芝 洛 :加 列 妨 斯 国际 小 说 奖 、2009 年 美国 书评 人 协会 小 


vl、 Pav 
讽 奖 等 。 


诗集 ， 从 而 两 人 有 了 一 番 天 于 诗 的 简短 对 话 。 故 事 
到 这 里 微微 有 了 一 点 亮色 ， 但 很 快 又 沉 我 了 下 去 ， 
因为 B 的 假期 世 奏 被 他 的 父 杀 所 擎 控 ， 后 者 的 眼 里 只 
有 女人 、 吃 喝 和 赌博 一 一 象征 着 一 种 强大 而 麻木 的 
支配 力 。 


从 事 文 艺 的 确 能 帮助 他 们 “ 刷 存 在 感 ”， 但 即便 是 
圣 西 尼 ， 人 在 流亡 的 处 境 中 也 不 得 不 屈从 于 生活 的 残 
酷 压力 。 更 大 的 恐惧 源 于 写作 这 一 职业 本 身 。B 在 
诗集 里 读 到 了 居 伊 : 罗 塞 的 诗 ， 那 是 法 国 的 一 位 二 流 
诗人 ， 在 1940 年 法 国 沦陷 后 失 路 ， 疫 有 谁 知道 他 的 
下 落 ， 朋 友 们 遍 寻 不 着 ， 签 证 下 来 后 束 都 忙 着 去 美 
国 了 ，“ 个 个 忙于 找 个 安全 的 地 方 ”。 正 如 明示 士 
人 好 说 宋 示 光景， 那 一 代 法 国 遗民 文人 的 境遇 ,在 
智利 的 流亡 文人 看 来 ， 处 处 预警 他 们 的 命运 ; 读 一 
个 被 人 所 却 的 人 的 作品 ， 作 为 同行 的 你 起 能 不 心 有 
威 威 : 再 知 目 己 的 作品 不 会 也 有 沦 为 “ 遗 作 ”的 一 
天 ?不论 罗 塞 是 人 否 善终 ， 他 究竟 都 被 人 扎 却 了 。 在 
男 一 篇 小 说 里 ， 波 拉 尼 奥 更 是 虚构 了 一 位 名 叫 勒 普 
兰 斯 的 三 流 法国 诗 人 ， 他 在 沦陷 期 搭救 了 一 些 比 目 
己 优秀 的 作家 ， 换 来 了 继续 书写 灿 脚 诗歌 的 名 誉 资 


与 给 失败 一 代 的 情书 
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作家 必须 要 出 版 ， 靠 市 场 的 力量 来 证 明 创 作 的 价 
值 ， 而 流亡 的 环境 一 方面 增加 了 出 版 的 难度 ， 另 一 
方面 增加 了 作家 对 “ 泥 然 众 人 ”的 恐惧 。 波 拉 尼 奥 
虽然 从 40 岁 才 开 始 出 版 作品 ， 但 他 对 这 种 困境 一 
定 早 有 体会 。 物 伤 其 类 的 感 况 贯穿 于 所 有 这 些小 说 
之 中 ， 有 时 体现 为 思念 ( 《 恩 里 克 : 马 J》) ， 有 
时 体现 为 感激 ( 《 蕊 麦 斯 由 拉 西 奥 》 ) ， 有 时 只 是 
天 涯 沦落 人 之 间 泛 泛 的 同情 ( 《毛毛 虫 》 ) ， 有 人 
死去 ,有 人 消失 ， 有 人 依然 在 为 理想 挣扎 着 写作 ， 
波 拉 尼 奥 从 不 描写 他 们 内 心 的 痛苦 ， 他 收 笔 总 是 很 
急 ， 镜 头 总 是 在 睹 文思 人 、 触 景 伤 情 的 一 刻 和 匆匆 转 
换 。 


如 若 受 鲁 达 那 种 狂 做 是 对 困 匣 的 有 意 回 避 ,无 足 可 
观 ， 真 正高 至 的 文人 境界 又 当 如 何 ? 我 想 ， 那 必 如 
王 静 安 所 说 “入 平 其 内 ， 出 乎 其 外 ”， 必 须 深 品 

生 况 味 而 不 得 失 蒙 怀 。 波 拉 尼 奥 在 未 篇 《 邀 舞 卡 》 
中 目 问 目 答 : “我 这 一 代 智 利 人 是 勇士 吗 ? 是 的 ， 
是 勇士 ”， 沉 抑 了 一 整 本 书 之 后 ， 读 到 这 句 话 感 完 


很 突然 ， 细 想 乙 却 也 不 为 过 。 相 对 于 受 鲁 达 的 全 
然 不 入 ， 那 些 籍 籍 无 名 的 流亡 者 入 人 生 入 得 太 深 ， 
深 到 杯 酒 相对 默默 无 言 ， 深 到 死 于 纯粹 的 大 世 和 伤 
心 ， 像 那 位 诗人 恩 里 克 ': 马 丁 一样 ， 死 时 留 下 一 串 无 
人 能 率 解 的 数字 秘 符 ， 而 无 一 句 候 天 尤 人 之 语 。 死 
于 伤心 ， 在 波 拉 尼 奥 看 来 远 远 高 于 死 于 政治 暴力 ， 
或 死 于 那些 有 塑像 效果 的 壮 怀 激烈 。 束 这 个 意义 而 
言 ， 他 们 可 算是 勇士 。 


十 四 篇 文字 ， 波 拉 尼 奥 完成 了 起 跳 前 的 下 足 
他 用 这 本 消散 的 、 翌 帐 的、 至 这 的 书 给 更 具 野 心 的 
作品 清理 出 场地 。 每 一 个 故事 抵达 结尾 ， 我 们 会 友 
现 ， 注 意 力 已 被 作家 市 离 了 出 友 地 很 远 很 远 ， 几 乎 
回 不 去 了 ， 我 们 融 这 样 梓 他 抛 企 了 半路 ， 落 入 了 与 
剧 中 人 相仿 的 四 顾 臣 然 的 境遇 里 ; 我 们 被 退去 他 的 
下 一 本 书 《 元 野 侦探 》 里 寻找 更 多 。 
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胡 兰 成 ( 1906 年 2 月 28 日 - 1981 年 7 月 25 日 )， 中 国 近 代 作 家 ， 原 名 胡 积 营 ， 小 名 蕊 生 ， 浙 江 绍 兴 人 ， 张 
爱 玲 的 第 一 任 浆 夫 。 

胡 兰 成 年 轻 时 曾 在 燕 京 大 学 旁听 课程 ， 
长 ， 因 其 为 日 寇 执笔 而 被 列 为 著名 汉奸 。 
1940 年 友 表 卖国 社论 《 战 难 ， 和 永 不 易 》， 在 中 国 抗战 最 艰难 的 时 期 鼓吹 “和 虽 不 易 但 也 要 和 ”， 为 汪 精 
卫 的 卖国 行径 洗 地 。1945 年 日 军 战败 投降 ， 胡 兰 成 借 道 香港 逃亡 日 本 。 

晚年 旅居 台湾 开课 教书 ， 其 文学 才能 曾 影响 部 份 台 湾 文 人 ，1976 年 因 其 汉奸 背景 被 迫 离 开 台 湾 ，1981 年 7 
月 25 日 因 心 脏 豪 竭 死 于 日 本 东京 。 


著作 有 《中 国文 学 史话 》.、 


问 》、 
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《建国 新 书 》 等 。 


擅长 写作 ， 后 追随 汪精卫 ， 抗日 战争 时 期 出 任 汪 伪 政权 宣传 部 副 部 


《今生 今世 》、《 山 河 岁 月 》、《 禅 是 一 校 伦 》， 其 他 作品 有 《革命 要 诗 与 学 


精彩 书 摘 


中 国文 明 即 因 有 这 音色 点 线 之 正 ， 故 变化 起 来 亦 与 西洋 的 滔 漫 不 
同 。 西 洋 的 是 滔 漫 ， 印 度 的 是 和 神通， 中 国 的 则 是 传奇 ， 人 超过 了 他 
自己 。 秋 香 不 知 是 从 何 时 起 爱 了 唐伯虎 ， 玉 晴 虹 里 的 志 页 亦 如 此 ， 
忌 以 为 自己 不 会 的 ， 后 来 想 想 义 可 笑 ， 双 无奈， 然而 是 欢喜 的 。 
一 一 《山河 风月 》 


几 有 一 个 大 的 境界 ， 乃 无 高 速度 的 感 听 ， 火 车 在 隧道 中 驶 过 才 完 
ee 而 飞机 在 天 空 ， 火 车 在 大 平原 ， 则 惟 见 日 月 静 好 ， 山川 回 
河 多 月 》 


人 世 因 是 这 样 的 安定 的 ， 故 特别 营 得 秋天 的 斜阳 沅 水 与 皮 上 蝉 声 有 
一 种 远 意 ， 那 蝉 声 束 像 道路 漫漫 ， 行 人 只 管 验 去 不 已 ， 但 不 是 出 
门人 的 伤 情 ， 而 是 半 中 人 的 愁 念 ， 想 着 他 此 刻 在 路 上 ， 长 亭 短 字 

渐 去 渐 远 渐 无 信 。 一 一 《今生 今世 /》 


女 慎 子 的 但 忆 
' 其 人 可 废 其 文 不 可 因 人 而 废 。” 一 评论 家 江 弱 水 


1972 年 10 月 ， 中 国文 化 学 院 ( 今 中 国文 化 大 学 ) 邀请 胡 兰 成 至 

湾 授 课 。1974 年 ， 将 介 石 批准 申请 ， 胡 兰 成 来 到 台湾 教书 。 基文 学 
才能 影响 了 部 份 台 湾 文 人 ， 尤 其 是 朱 西 村 、 朱 天 文 、 朱 天 心 、 朱 天 
衣 父 女 ， 受 其 影响 碳 深 


胡 和 三 成 在 朱 家 隔 邻 讲学 ,不 限于 文学 ,还 开设 有 “ 易 经 讲座 ”。 听 讲 
的 不 仅 有 朱 家 父 女 ， ER 疝 纹 、 将 勋 、 


张 晓 风 、 管 管 、 训 琼 琼 、 曹 义 方 、 苗 苓 、 渡 也 、 向 阳 、 杨 泽 、 将 晓 
云 等 。 这 其 中 有 和 朱 西宁 同辈 文 友 ， 人 另 
还 有 台湾 大 学 诗 社 的 师 生 。 不 可 否认 ， 胡 兰 成 对 后 代 华 人 文坛 有 所 
创造 及 影响 。 
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仙 枝 

著名 作家 、 政 论 家 胡 兰 成 大 弟子 ，1953 年 出 
生 于 台湾 宜兰 ， 原 名 林 慧 娥 ， 台 湾 女 作家 ， 
毕业 于 中 国文 化 学 院 中 文系 。 在 中 国文 化 学 
院 求学 时 ， 结 识 当 时 在 中 国文 化 学 院 授课 的 


明 三 成 ， 深 受 明 三 成 员 识 ， 并 从 其 所 学 。 在 
胡 三 成 与 朱 西子 的 指导 下 ， 与 朱 天 文 、 朱 天 
I 
发 表 散 文 。 胡 兰 成 死 后 ， 入 台湾 中 央 日 报社 
当 编 辑 。 现 居 人 台湾 宜兰 ， 代 表 作 《好 天 气 谁 


给 题名 》《 欧 卜 菜 籽 结 牡丹 》。 


怀抱 如 页 军 玉 


当年 仙 术 在 文化 学 院 念书 时 ， 恰 
着 胡 兰 成 在 文化 学 院 授 课 ， 仙 枝 
称 胡 兰 成 为 自己 的 “写作 局 蒙 师 
父 ”， 而 仙 校 这 个 笔名 ， 也 是 胡 
三 成 为 她 取 目 苏东坡 诗句 : “ 别 
有 红尘 外 ， 仙 校 日 月 长 。" 

仙 枝 眼中 的 胡 兰 成 是 一 位 毫 不 沾 
染 世 俗气 习 、 怀 抱 如 机 宝玉 一 般 
性 情 的 大 文学 家 。 

《 文 周 》 : 您 眼中 胡 三 成 是 什么 
样 的 人 ? 

仙 枝 : 他 是 我 的 写作 局 蒙 师父 ， 
六 十 八 岁 来 台 授 课 ， 过 去 固然 有 
段 辉煌 的 生命 经 历 ， 但 在 我 眼 
中 ， 惑 是 一 位 宫 不 沾染 世俗 气 


习 、 怀 抱 如 机 宝玉 一 般 性 情 的 大 
文学 家 ， 站 即 日 本 余 师 母 说 的 

“不 事 生产 作业 的 读书 人 、 书 呆 
子 ”。 他 来 文化 大 学 开 哲学 系 的 
课 ， 并 非 为 谋生 计 ， 而 是 想 从 青 


年 学 生 中 友 掘 有 志气 、 有 抱负 、 


有 理想 、 可 为 将 来 栋梁 之 才 者 而 
费心 写 书 启 友 ， 结 果 却 被 人 以 专 
程 回 台 抢 码头 ( 教 职 ) 为 由 ， 结 
合 文化 界 掀起 一 场 肥 衣 风 暴 ， 最 
后 不 得 不 黯然 返回 侨居 地 。 我 现 
在 才 明日 老师 是 委屈 的 ， 他 也 不 
羡 驳 ， 只 能 以 书信 聊 代 授课 ， 而 
他 那 股 坚定 的 意念 、 想 为 时 局 奉 
献 所 能 、 教 育 学 子 的 澎 涯 热情 到 


ES 朱 天 胡 


= “i i 


2 ,全 缠 台湾 文坛 著名 作家 朱 西 宁 与 刘 幕 沙 的 三 女 
?J ,> 儿 ， 与 姐姐 朱 天 文 、 朱 天 心 均 在 文学 上 有 


| 


/ 《 朱 天 衣 散 文集 》。 她 爱好 戏剧 表演 ， 曾 以 
一 首 民歌 《深秋 浓 浓 的 枫 红 里 》 鞭 动 台湾 歌 
和 坛 ， 获 “全 交 奖 * 


他 把 张爱玲 写 的 好 册 闪 
在 朱 天 衣 的 眼中 ， 胡 兰 成 是 个 律 
非常 的 规律 ， 每 天 固定 写 文章 、 
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成 。 她 的 成 名 小 说 有 《上 旧 爱 》、《 青 春 不 夜 
城 》、《 和 孩子 王 》、《 再 生 》 等 。 散 文 有 


做 学 问 。 他 们 第 一 次 见面 时 ， 朱 
已 、 严 格 、 风 度 耐 而 的 人 ， 生 活 ”天 衣 还 只 是 个 小 寻 女 ， 他 们 一 家 
去 阳 明 山 ， 听 说 胡 三 成 在 那里 便 


撒 无 法 如 愿 ， 最 后 因 心 肌 梗 塞 清 
酒 离世 ， 难道 老师 是 因 万 念 俱 灰 
而 断然 指 袖 而 去 ? 不 ! 这 不 像 他 
的 个 性 ， 应 该 还 有 其 他 原因 吧 ? 
我 想 ， 其实 极 可 能 根本 无 解 。 


《 文 周 》 : 作为 胡 三 成 的 学 生 ， 

在 写作 上 他 都 给 予 了 您 怎样 的 指 
导 ? 
仙 枝 : 大 多 于 书信 中 指点 ， 有 了 时 
开 列 必 读 古籍 、 诗 词 书 单 ， 或 直 
接 以 来 稿 文 草 示范 ， 或 评 张 爱 玲 
的 相 见 欢 、 红 楼 梦 属 、 或 引 古 代 
诗人 的 诗作 为 教材 等 等 ， 也 单单 
对 三 三 诗人 耳 提 面 命 。 


去 拜访 。 之 后 姐姐 们 开始 跟随 胡 


兰 成 学 习 。 朱 天 衣 由 于 年 纪 小 ， 


更 多 的 是 在 日 单 生活 中 受到 明 三 


成 的 影响 。 朱 天 衣 说 她 有 扣 像 是 
红楼 梦 里 介绍 迎春 探 春 时 ， 到 后 
面 还 有 一 个 最 小 的 是 惜春 ，“ 年 
龄 太 小 ， 一 笔 市 过 了 。” 她 更 多 
的 看 到 的 是 胡 苑 生活 面 的 东西 。 


《 文 周 》 : 你 也 会 认 认 真 真 跟 胡 
节 上 课 吗 ? 

朱 天 衣 : 那 时 候 真 正 上 课 大 概 也 
就 是 一 个 礼拜 有 礼拜 六 的 课 ， 可 
是 他 在 生活 中 融 很 有 意思 ， 很 活 
涛 ， 看 起 来 也 是 很 有 趣 。 而 且 他 
其 实 很 严格 ， 他 对 姐姐 他 们 都 很 
严格 ， 读 学 什么 书 ， 什 么 经 典 都 
会 谈 ， 读 了 怎么 样 ， 不 是 随便 敦 
励 你 而 已 。 


《 文 周 》 : 你 们 写 过 的 东西 也 会 
给 他 看 吗 ? 

朱 天 衣 : 那 时 候 天 文 、 天 心 已 经 
开始 写 了 。 他 其 实在 我 们 台湾 住 
的 并 不 长 ， 算 起 来 不 到 一 年 的 时 
间 。 后 来 他 回 日 本 ， 姐姐 她 们 又 
去 日 本 ， 他 也 是 市 看 姐姐 她 们 到 
处 去 走 ， 包 括 介绍 很 多 艺术 家 ， 
还 有 当时 的 文人 。 所 以 他 的 上 课 
万 式 可 能 更 多 是 生活 当中 的 谍 。 


《 文 周 》 : 你 现在 的 教学 有 没有 
首 鉴 他 当时 的 经 验 ? 

朱 天 衣 : 不 敢 ， 我 完 得 只 能 说 ， 
有 些 东 西 是 生命 当中 的 一 个 十 
陶 ,可 能 有 意 无 意 多 少 会 有 一 些 
影响 。 可 是 我 党 得 我 可 能 真 的 是 
比较 贫 玩 ， 有 的 时 候 我 在 教学 当 
中 ， 我 融会 庆幸 我 有 那么 多 的 生 
活 经 验 ， 包 括 姐姐 她 们 在 小 学 
四 、 五 年 级 的 时 候 就 已 经 完全 能 
够 静 下 心 来 看 书 ， 我 是 一 路 玩 、 

野 ， 小 学 六 年 级 的 时 候 还 不 甘 
心 ， 玩 到 快要 国 中 才 收 心 ， 所 以 
状况 是 有 些 不 太一 样 的 。 


《 文 周 》 : 你 觉得 在 跟 他 相处 的 
这 一 段 时 间 中 ， 最 大 的 收获 是 什 
么 ? 

朱 天 衣 : 我 锅 得 可 能 第 一 个 残 是 
当时 在 台湾 的 背景 来 讲 是 很 西化 
了 ， 那 个 年 代 所 有 的 东西 都 以 美 
国 为 一 个 标准 ， 功 课 好 的 、 成 绩 
好 的 几乎 融 全 都 到 美国 去 了 ， 回 
来 之 后 他 的 经 验 也 都 是 美国 的 。 

所 以 不 管 在 忆 术 方面 、 生 活 方 
面 、 物 质 方面 都 是 西化 的 ， 帝 得 
中 国 的 这 些 乐 西 都 一 无 是 处 。 那 


时 候 台 湾 非 常 极 端 ， 在 我 们 认为 
是 全 盘 的 西化 。 可 是 同时 在 教育 
方面 、 考 试 方面 ， 考 的 都 是 四 书 
五 经 、 癸 家 的 东西 ， 又 把 它 弄 的 
死板 板 的 ， 所 以 大 家 对 中 国 的 东 
西 是 完全 的 反感 ， 只 党 得 它 就 是 
应 付 考试 、 升 学 的 。 胡 和 分 他 让 我 
们 眼睛 亮 了 ， 看 到 了 中 国 真正 的 
好 的 那个 部 分 ， 那 个 活泼 的 部 
分 ， 非 常 有 生命 力 的 部 分 ， 胡 节 
是 给 了 我 们 很 大 的 视野 的 。 我 完 
得 他 慢 慢 已 经 把 这 些 东 西化 成 是 
目 己 生命 的 另外 一 个 样 狐 的 忒 
西 ， 而 不 是 把 明和 分 的 乐 西 搬 过 
来 ， 我 们 一 开始 融 是 直接 ， 很 急 
的 想 把 明和 爷 的 理论 直接 搬 ， 就 弄 
到 生 吞 活 剥 。 到 后 来 我 党 得 束 已 
经 比较 能 够 化 开 。 如 果 再 来 看 天 
文 ， 她 后 期 的 这 些 东 西 的 精采 程 
度 ， 那 好 像 是 另外 一 个 境界 的 东 
西 ， 束 像 她 的 《这 人》、《 世 纪 
末 的 华丽 》 之 后 的 东西 ， 到 《下 
言 》 这 个 部 分 ， 人 和 信和 直 丈 是 惊叹 。 
那 你 说 里 面 是 胡 和 爷 的 东西 了 吗 ? 
还 是 说 已 经 不 是 了 ? 我 完 得 已 经 
完全 是 男 一 个 境界 的 东西 。 
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1 , 本 一 贿 - 5 
下 | Es 


《 文 周 》 : 你 觉得 真实 的 胡 兰 成 
是 什么 样 的 ? 

朱 天 衣 : 我 党 得 要 谈 这 个 部 分 的 
话 ， 大 概 对 他 批评 最 大 就 是 两 
个 : 一 个 融 是 在 当时 认为 是 汉 
奸 ， 另 外 一 个 就 是 和 张爱玲 的 那 
一 段 。 我 党 得 汉奸 的 这 一 部 分 ， 
要 谈 这 个 要 先 去 看 全 他 的 所 有 的 
文章 ， 包 括 他 在 南京 当 宣 传 部 长 
也 好 或 者 是 什么 ， 他 所 写 的 文 
章 ， 包 括 当 时 的 局 势 ， 一 个 是 主 
战 ， 一 个 是 主 和 。 最 后 我 们 以 成 
败 论 瑞 雄 ， 成 者 为 王 ， 败 者 为 
完 ， 可 是 在 当时 各 自 有 各 自 的 看 
法 。 不 是 今天 为 他 脱 罪 ， 你 要 看 
当时 他 为 什么 讲 和 平 ? 应 该 是 


我 鞭 明 三 成 


_，， 胡 兰 成 (最 左 ) 


和 平 的 手段 ， 再 怎么 样 。 因 为 他 
的 考虑 是 全 世界 的 布局 。 你 今天 
要 论 一 个 人 的 是 非 功 过 ， 你 应 该 
先 看 全 了 他 所 有 的 文章 文字 之 后 
再 去 讨论 。 我 觉得 信者 会 信 ， 不 
信 的 还 是 一 样 。 

至 于 张爱玲 的 那个 部 分 ， 我 完 得 
束 从 《今生 今世 》 来 吧 ， 因 为 有 
《今生 今世 》 才 会 有 后 来 的 《小 
团圆 》， 两 相 比 照 ， 你 融 晓 得 
概 是 什么 样子 。 我 只 能 说 ， 有 人 
说 一 直 完 得 胡 和 区 在 消费 张爱玲 ， 
尤其 《今生 今世 》， 如 果 读 了 
《今生 今世 》 你 会 发 现 这 整 本 文 
章 ， 我 觉得 它 是 一 个 自曝 其 短 的 
文章 ， 他 可 以 不 这 样 。 大 家 认为 


文字 的 修行 音 


文 / 戴 文 采 


明 三 成 是 哲学 家 ， 或 说 道家 ， 似 
乎 翡 愿 以 文字 圣 证 车 提 境 界 ， 庄 
子 的 虚 静 目 化 。 这 是 中 国 哲 学 道 
体 之 无 的 境界 ， 用 来 直 说 和 阐述 
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哲学 容易 ， 用 来 说 进行 中 的 历史 
人 事 其 实 很 难 ， 是 以 史学 的 无 道 
德 判 断 的 超越 和 客观 ， 来 说 身边 
纠葛 恩怨 仍 在 的 天 意 。 历 来 这 样 


他 好 像 是 在 夸耀 ， 但 其 实 对 一 个 
文人 来 讲 那 完 全 是 一 个 不 会 是 加 
分 的 东西 ， 绝 对 是 减 分 ， 可 是 他 
束 是 敢于 真实 的 把 它 写 下 来 。 


《 文 周 》 : 那 是 很 有 勇气 的 。 
朱 天 衣 : 是 啊 ， 要 是 今天 是 我 来 
写 我 的 目 传 的 话 ， 我 会 把 我 的 历 
任 都 这 样 写 出 来 吗 ” 他 的 这 种 写 
法 ， 这 种 乐 西 ， 一 方面 是 很 像 西 
方 人 在 写 传 的 时 候 ， 原 原本 本 ， 
不 写 则 已 ， 要 写 融 是 老 老 实 实 
写 ， 好 好 的 交代 ， 包 括 我 的 心路 
历程 种 种 这 些 。 而 且 他 整个 《 今 
生 今 世 》 也 不 光 是 感情 ， 他 写 绍 
兴 乡 村 ， 写 的 那 各 人情， 到 最 后 
去 日 本 ， 他 怎么 跟 真 正 的 汉奸 斗 
法 这 些 ， 那 个 丰富 度 绝 对 不 只 是 
民国 女子 的 那 一 点 。 可 是 要 我 们 
来 看 民国 女子 ， 我 反而 觉得 胡 节 
把 张爱玲 写 的 好 灿烂 ， 比 张爱玲 
写 的 《小 团圆 》 要 好 太 多 了 。 我 
们 看 了 之 后 会 党 得 ， 张 爱 玲 怪 不 
得 不 想 把 《小 团圆 》 问 世 。 就 是 
胡 节 的 个 性 ,他 看 到 每 一 个 女孩 
子 ， 即 便 我 们 并 不 党 得 她 怎么 
样 ， 可 是 他 就 是 能 够 看 到 她 的 
好 ， 看 到 她 最 好 的 部 分 。 


作文 章 都 是 扳 砖 目 砸 ， 胡 三 成 之 
所 以 能 幸免 于 难 ， 因 为 文章 实在 
太美 了 ， 美 是 他 唯一 的 盾牌 ， 安 
然 渡 过 劫难 ， 没 有 在 政治 和 卫 道 


并 和 定 ; 沉 ， 
出 中 
水表 | 


的 双向 夹 杀 下 横 死 街头 ， 还 能 在 
隔 代 的 菇 条 里 重新 问世 ， 重 新 等 
待 和 和 邂逅 知音 。 若 以 北大 出 身 的 
哲学 大 师 牟 宗 三 的 说 法 ， 这 是 以 
文字 立 德 性 ， 却 尚未 消解 自由 和 
卫 道 之 矛盾 ， 也 为 等 待 政治 主观 
和 客观 的 终于 统一 ， 束 逸 气 纵横 
即 作 嘉 头 挥 酒 ， 狂 独 之 行 其 实 大 
雅 。 


《今生 今世 》 最 被 诉 病 的 部 份 是 
个 个 女子 都 写 的 好 。 但 有 一 点 却 
为 人 所 忽略 ， 他 写 女 子 的 贤惠 温 
顺 ， 安 家 和 敬 伺 的 淑 德 ， 临 花 照 水 
的 才 品 ， 义 沽 云天 的 磷 阔 ， 灵 巧 
俏皮 的 青春 ， 充 满 着 审美 的 冷静 
和 客观 ， 却 从 来 没有 一 个 字 痊 让 
身体 ， 书 写 性 爱 。 如 果 不 偏颇 于 
欲 加 之 罪 ， 以 现代 文学 研究 的 眼 
光 ， 这 样 的 作家 要 归纳 入 精神 性 
强 的 文学 ， 属 于 纯情 派 ， 如 曹 雪 
矿 ， 如 宝玉 。《 红 楼 梦 》 里 宝玉 
同 往 过 宝 色 退 不 下 来 的 红 诸 手 
串 ， 写 法 的 纯情 含 著 可 比 《 民 国 
女子 》 中 ， 胡 兰 成 赞美 张爱玲 的 
加 口 布鞋 ， 全书 中 比 这 一 段 再 肉 
体 意识 的 书写 融 完 全 没有 了 ， 他 
对 女子 是 诗经 思 无 看 的 美术 家 式 
莫 美 ， 美 学 的 超越 ， 这 个 精神 是 


祥 示 的 至 成 极 定 ， 所 以 胡 对 禅 示 


量 点 到 ! 此 


一 往 情 深 ， 也 因此 对 日 本 如 临 家 
园 。 


胡 对 待 女 性 的 优点 是 男性 的 柔顺 
安息 ， 缺 点 是 个 个 感激 ， 失 在 少 
决 ， 他 从 来 不 是 决绝 的 。 这 样 的 
性 格 是 恋 母 情结 者 的 特征 ,从 
《今生 今世 》 中 他 偏好 比 他 稳重 
成 熟 甚至 年 长 于 他 的 女子 ， 似 平 
可 以 证 明 。 惟 张爱玲 和 小 周 例 
外 ， 但 小 周年 纪 哩 小， 为 人 处 世 
却 慷 慨 大 器 如 艳阳 天 气 ， 和 张 爱 
玲 性 格 截然 不 同 ， 后 来 还 舍身 犯 
难 搭救 他 。 他 和 张爱玲 是 在 狱 中 
先 爱 上 了 她 的 才华 ， 一 般 而 言 艺 
术 家 彼此 先 爱 上 才华 ， 再 认识 彼 
此 的 真实 面 狐 时 ， 绝 大 部 份 都 要 
破 火 ， 胡 张 也 在 这 个 模式 中 ， 战 
乱 中 孤岛 静安 的 上 海 ， 给 了 他 们 
多 一 点 的 时 间 和 空间 。 但 从 胡 总 
是 提 到 张爱玲 的 行事 ， 让 他 多 所 
不 惯 来 看 ， 他 们 若 相 识 在 先 ， 文 
学 在 很 后 面 的 话 ， 也 许 一 开始 惑 
谈 不 成 恋爱 ， 做 不 成 夫妻 ， 只 做 
得 了 文 情 投射 的 文学 知己 。 胡 也 
免 了 如 此 长 期 的 溥 垃 毁誉。 


《山河 多 月 》 论 历史 时 政 ， 融 更 
凸显 他 圣 证 文字 车 提 的 超越 性 ， 
和 毫 无 避 忌 的 媒体 性 格 。 他 可 以 


进言 将 介 石 ， 也 不 回避 称 美 共 产 
部 ， 可 以 畅 言 反共 建国 ， 也 可 以 
斯 言 壮 哉 的 谏 言 于 邓小平 ， 结 果 
造成 两 面 封杀 不 以 为 杆 ， 知 不 为 
后 者 ， 可 以 使 他 在 台湾 学 界 站 稳 
一 片 天 地 ， 在 朋友 口中 他 是 目 毁 
前 挥 。 这 是 他 的 名 士 风 骨 ， 也 是 
身体 力行 的 禅宗 境界 。 


明 三 成 文章 之 美 ， 摇 荡 目 肆 ， 风 
情 颇 张 ， 又 微 精妙 ， 龙 鹿 凤 羽 ， 
能 以 眼前 当下 而 透彻 性 命 天 道 ， 
体 冲 和 以 通 无 ， 是 他 追求 的 进 德 
之 学 。 于 人 世 于 家 国 两 首 圆 融 宽 
恕 ， 是 他 最 后 养 成 的 大 儒 风 学 ， 
不 以 文字 护 已 ， 不 以 文字 罪人 ， 
是 文字 的 严 于 律己 ， 宽 以 待人 。 

大 乘 起 信 论 据 文字 修行 者 当 《 离 
言说 相 ， 离心 缘 相 》， 这 里 言 是 
议论 ， 心 是 心 识 ， 也 融 是 : 离开 
议论 说 真实 ， 避免 成 见 随 真相 。 

从 这 一 点 看 ， 胡 兰 成 是 够 资格 的 
文字 修行 者 。 

骨 文 之 美 不 册 帝 述 。 只 盼望 深 埋 
在 他 芒 忽 瓷 纵 的 材质 美文 中 ,一 
颗 答 塌 节操 的 冰心 ， 能 被 来 得 太 
迟 的 邂逅 者 所 深 爱 和 了 解 。 
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BO,KS 志 途 


轩 客 会 -格调 书店 隶属 于 四 川 新 华文 轩 出 版 传媒 股份 有 限 公司 ， 品 牌 定位 为 都 市 文化 客 
厅 ， 本 着 在 四 川 本土 开 办 新 型 书店 的 理念 ， 结 合 四 川 的 茶 文化 ， 将 书香 、 茶 香 、 咖 啡 香 融 
为 一 体 。 目 前 共有 11 家 分 店 一 一 包括 东区 音乐 公园 店 和 建设 路 让 奥克斯/ 场 店 * 令 牛 
万 达 店 、 绵 阳 万 达 店 、 科 华 路 王府 井 店 、 守 都 花园 店 @ 党 囊 店 呈 守 人 千 包 街 店 等 和 这 
次 的 主打 则 是 东区 音乐 公园 店 。 A Sn | 


四 = 


轩 客 会 .格调 
东区 音乐 公园 店 


开业 时 间 : 2012 年 9 月 28 日 
新 浪 微薄 : @ 轩 客 会 -格调 书店 
地 址 : 成 都 市 东区 音乐 公园 W1-1-3、W1-1-4 号 


BO,KS 到 


文 /好 摄 女 


http://blog.sina.com.cn/caiyikanaoyun 


谈 到 24 小 时 独立 书店 ,台北 有 诚 品 ， 北京 有 Pageone ， 
那么 成 都 呢 ? 就 去 东区 音乐 公园 轩 客 会 -格调 书店 吧 ， 这 
里 夜间 阅读 不 打 料 ， 还 有 好 多 好 多 旅行 、 摄 影 、 设 计 类 的 
书籍 陪伴 你 。 


静 展 悄 的 ， 这 里 不 打 料 ， 融 剩 下 店员 和 我 了 。 


在 我 心里 一 个 好 书店 ， 最 重要 的 组 成 部 分 融 是 书 。 这 整 张 
桌子 都 是 摄影 类 ， 我 还 是 小 小 激动 了 一 下 。 


1 二 
pf ME . — 
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旅行 重要 的 是 要 有 一 个 开放 的 心态 、 敏 铝 的 观察 ， 而 非 旅 
行 的 远近 与 否 。 走 进 独立 书店 ， 我 阅读 最 多 的 还 是 旅行 类 
书籍 。 旅 行 ， 体 验 也 很 重要 ， 有 上 自己 感受 的 旅行 杂记 ,最 
好 ! 不 得 不 说 ， 轩 客 会 -格调 书店 的 旅行 书籍 居多 ， 而 且 
几乎 都 是 近 一 年 内 上 架 。 
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你 是 不 跟 我 一 样 ， 喜 欢 坐 企 地 上 ， 翻 来 一 本 书 。 


店内 还 卖 一 些 文 具 、 女 性 饰品 、 绿 植 种 子 、 相 机 等 。 未 来 的 独立 书店 ， 也 许 不 仅 是 卖 书 ， 会 延伸 出 目 己 的 产 
品 。 


其 实 东 区 音乐 公园 的 酒吧 居多 ， 窗 外 有 歌声 ， 屋内 有 书 ， 亲 中 取 静 ， 夜 间 来 阅读 ,是 一 种 别 样 的 享受 ! 每 次 
在 书店 按 快门 ， 我 会 对 自己 说 ,遇见 了 扣 到 了 就 是 六 福 ! 


有 时 候 ， 只 是 漫 无 目的 的 浏 蜗 ， 因 为 封面 而 喜欢 ， 因 为 一 句 话 而 喜欢 。 拒 绝 被 惯性 喂养 进 别 人 现成 的 价值 
观 ， 目 己 现 食 ，, 目 己 决定 ， 目 己 负责 ,重要 的 是 把 知识 决定 权 还 给 上 自己， 你 可 以 市 着 你 有 兴趣 的 课题 去 行 摄 
去 读书 ， 但 不 是 收集 意见 或 是 现成 的 答案 。 

清空 思想 ， 素 面 间 天 ， 让 心里 的 那个 “我 ”， 长 在 我 的 心里 。 | 
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壮 瓯 像 谈 芒 爱 ， 动 地 惊天 


记者 、 编 辑 / 秦 琴 


她 站 在 舞台 中 央 ， 被 铂 光 灯 和 镜头 仍 看 ， 不 需要 摄影 师 引 导 ， 她 跟 痢 音乐 扭 动身 体 ， 甩 动 
衣服 ， 变 换 姿 势 ， 随 意 目 然 怡 到 好 处 ， 桑 美的， 调皮 的 ， 妩 媚 的 ， 率 真 的 ， 嬉 皮 的 ， 清 新 
的 ， 她 能 给 每 一 套 衣服 注入 目 己 的 灵魂 ,她 知道 自己 要 什么 。 她 ， 是 桂纶镁 ， 十 年 前 《 监 
色 大 门 》 里 那个 小 男孩 陈 的 女生 已 经 银 去 青春 的 着 汪 和 困惑 ， 成 为 一 个 浑身 上 下 都 散 友 着 
独特 光 它 的 女人 ， 这 种 独特 不 同 于 其 他 女 演 员 的 美丽 ， 而 是 一 种 美好 ， 像 一 颗 多 面 的 水 晶 
球 ， 每 一 次 轻 轻 转动 ， 都 能 呈现 一 个 神秘 别 样 的 世界 ， 她 的 这 种 丰富 源 于 她 这 些 年 间 不 断 
的 探寻 上 自己， 去 打破 目 我 禁 铀 和 外 界 禁 铀 ， 去 勇于 尝试 各 种 角色 。 


bX 二 加 一 三 话题 案件 鼓动 全 洪 
~ np 


表演 如 恋爱 ， 也 如 治 鳄 


在 5 月 24 日 刚刚 上 映 的 《圣诞 玫 
瑰 》 里 ， 她 再 次 挑战 目 己 ， 饰 演 一 
个 遭 到 性 侵犯 的 残障 女 钢 琴 老 师 ， 
桂纶镁 当 急 一 拿 到 剧本 融 坚 不 犹豫 
的 接 下 。 


她 喜欢 这 个 角色 。 


这 是 一 个 有 着 很 多 秘密 和 童年 阴影 
的 人 物 ， 心 很 重 ， 一 直 想 给 目 己 人 
生 里 的 很 多 为 什么 求 得 解释 ， 但 在 
现实 中 却 要 藏 起 内 心 的 黑暗 ， 坚 强 
活着 。 桂 纶 镁 对 创作 有 着 上 自己 的 野 
心 ， 潜 意识 的 用 力 打 着 自己 ， 去 不 
断 贴近 剧 中 人 物 ， 一 直 往 那个 方向 
去 ， 所 以 在 扣 报 期 间 ，, 她 甚至 很 少 


能 得 一 场 安 眠 。 但 对 她 而 言 ， 遇 到 
一 个 好 的 角色 ， 束 像 一 场 不 期 而 至 
的 恋爱 ， 你 永远 无 法 预期 你 会 遇 到 
一 个 什么 样 的 人 ， 会 爱 上 谁 ， 但 全 
上 了 ,心动 了 ， 束 无 法 积 避 ,让 未 
来 有 无 限 可 能 。 《圣诞 玫瑰 》 里 的 
女 钢 琴 教师 是 她 的 一 次 动 地 尺 天 的 
爱恋 ， 可 以 让 她 不 断 探寻 未 知 的 目 
己 ， 甚 至 内 心 的 一 些 黑 蜡 和 阴暗 面 
可 以 被 理 清和 释放 ， 这 场 恋爱 ， 于 
她 ， 也 是 一 场 治愈。 


《 文 周 》 : 《圣诞 玫瑰 》 是 杨采妮 
初 执导 简 ， 从 预告 片 来 看 这 是 蛮 刺 
激 的 一 部 戏 ， 和 她 合作 的 感 党 怎么 
样 ， 她 是 什么 样 的 一 个 导演 ? 有 没 
有 碰撞 出 新 的 火花 ? 
桂纶镁 : 我 和 米妮 的 合作 得 到 了 很 


《圣诞 玫瑰 》 剧 照 


多 正 能 量 ， 她 企图 让 每 个 演员 在 这 
个 过 程 里 得 到 治疗 ， 我 的 确 得 到 了 
很 多 的 礼物 。 从 演员 转换 到 导演 ， 
我 部 得 她 特别 能 理解 演员 的 状态 ， 
从 头 到 尾 ， 她 的 陪伴 都 让 我 非常 感 
谢 ， 在 这 么 重 的 角色 状态 里 遇 到 一 
个 这 样 的 导演 ， 让 自己 感觉 从 来 没 
有 被 遗弃 。 


《 文 周 》 : 在 尝试 了 不 同类 型 的 角 
色 之 后 ,还 有 什么 样 的 角色 是 会 让 
你 一 看 到 本 子 就 会 兴奋 得 想 要 去 挑 
战 的 ? 还 想 演 什么 样 的 人 物 ? 

桂纶镁 : 残 像 谈 恋 爱 ， 我 没有 办 法 
去 预期 我 会 遇见 一 个 什么 样 的 人 ， 
我 能 多 爱 他 ， 看见 了 ， 束 会 心动 ， 
未 来 无 可 限量 。 每 一 个 角色 都 能 让 
我 不 断 的 探索 自己 ， 在 有 的 角色 
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中 ， 自 己 的 一 些 黑暗 的 部 分 甚至 可 以 被 
理 清 ， 可 以 去 释放 ， 所 以 我 有 时 候 党 得 
演戏 是 一 个 治 请 的 过 程 。 还 有 融 是 ， 我 
一 直 都 在 说 《钢琴 教师 》， 我 很 喜欢 这 
个 角色 ， 也 很 敬佩 那个 演员 ， 我 也 很 喜 
欢 真实 生活 中 这 类 人 物 ， 表 面 上 沉默 安 
静 ， 很 不 动 声 色 ， 可 是 当 你 一 旦 给 TA 襄 
起 话 ， 你 会 马上 知道 这 个 人 的 底 强 是 
厚 的 ， 他 们 张狂 不 招摇 ， 不 轻易 悦目 己 
看 了 多 少 书 ， 去 了 多 少 地 方 ， 吧 了 多 少 
美食 ， 但 是 他 有 很 多 故事 ， 这 样 的 角色 
也 会 特别 吸引 我 。 


《 文 周 》 : 这 么 多 年 ， 这 么 多 戏 ， 有 没 
有 一 个 人 物 ， 是 最 接近 生活 里 面 的 你 
的 ? 
桂纶镁 : 或 多 或 少 都 有 ， 比 例 上 的 不 
同 ， 透 过 这 些 角色 ， 我 也 在 丰富 目 己 ， 
我 也 在 不 停 的 变化 。 我 党 得 很 庆幸 ， 也 
党 得 很 不 幸 的 是 ， 我 每 演 一 个 角色 ， 人 


《 蓝 色 大 门 》 剧 照 


家 都 觉得 我 那 就 是 我 。 我 的 很 多 朋友 在 
看 完 我 的 作品 后 都 会 跟 我 说 ， 你 没有 在 
演 啊 ， 你 融 在 演 上 自己 ( 笑 ) 。 


《 文 周 》 : 这 说 明 ， 大 家 觉得 你 演 的 好 
吧 ， 为 什么 是 幸运 又 是 不 幸 ? 

桂纶镁 : 因为 这 样 的 话 一 部 分 人 会 部 得 
我 塑造 得 很 成 功 ， 把 目 己 和 角色 融合 
了 。 但 还 有 一 部 分 人 融会 部 得 我 没有 演 
技 ， 哈 哈哈 。 很 多 人 说 《不 能 说 的 秘密 
里 》 的 小 雨 融 是 我 ， 也 有 很 多 人 说 《 蔓 
色 大 门 》 里 的 孟 克 柔 是 我 ， 但 是 认识 我 
之 后 又 部 得 都 不 是 我 。 我 很 欣然 接受 所 
有 人 眼中 的 我 ， 如 果 十 个 人 眼中 有 十 个 
桂纶镁 ， 我 会 很 高 兴 ， 觉 得 自己 作为 演 
员 的 存在 还 挺 成 功 的 。 


《 文 周 》 : 通常 你 容易 给 人 很 文艺 、 有 
个 性 的 感觉 ， 如 果 让 你 用 三 个 词 形容 自 
己 ， 你 选 哪 三 个 词 ? 


桂纶镁 : 别人 咯 得 我 很 文艺 ， 很 清 
新 ， 很 个 性 ， 都 OK。 我 党 得 都 是 
我 的 一 部 分 ， 但 不 是 自分 之 一 百 ， 
还 有 很 多 样 狐 跟 可 能 ， 在 未 来 会 因 
为 角色 的 丰富 更 多 的 呈现 。 如 果 用 
三 个 词 形 容 自 己 ， 太 少 了 吧 ! 真 
实 ， 温暖, 调皮， 跳动， 可爱.……. 


坚持 我 的 坚持 ， 信 仰 我 的 
信仰 


《 文 周 》 : 在 一 次 采访 里 ， 你 说 刚 
去 法 国 念书 那 一 年 ， 看 到 别人 努 
力 ， 有 喜欢 的 东西 和 目标 ， 你 不 知 
道 自己 要 什么 ， 晚 上 经 常 偷偷 活 ， 
后 来 是 因为 演戏 让 你 发 现 可 以 试 着 
做 自己 。 是 表演 拯救 了 你 吗 ? 演戏 
它 给 你 的 是 一 种 什么 力量 ? 
桂纶镁 : 可 以 做 目 己 这 件 事 ， 是 我 
在 法 国 留学 时 找到 的 ， 是 法 国 这 个 
文化 跟 城 市 的 哲学 市 给 我 的 。 表 演 
市 给 我 的 是 目 己 不 曾 看 见 的 样子 ， 
在 别人 的 眼中 看 见 目 己 ， 在 表演 当 
中 看 见 自己 。 在 现实 生活 中 ， 我 不 


会 目 虐 到 去 探索 这 么 清晰 的 目 己 ， 
去 分 析 目 己 到 底 是 什么 人 和 性 格 ， 
可 是 在 表演 的 过 程 里 透 过 角色 ， 我 
会 友 现 ， 哦 ， 原 来 我 可 以 这 样 ， 我 
会 那样 ， 我 有 这 种 爆 友 力 ， 我 有 这 
个 黑暗 面 和 这 样 那样 的 柔软 。 


《 文 周 》 : 那 在 现在 的 生活 里 ， 如 
果 你 再 陷入 黑暗 ， 什 么 又 是 可 以 把 
拉 你 起 来 的 光 ? 

桂 纶 铁 : 现在 ， 生 活 里 有 太 多 的 小 
细节 市 给 我 的 感动 都 是 能 把 我 从 黑 

音 中 拉 起 来 的 光芒 ， 包 括 刚才 拍摄 
间 隐 在 洗手 间 ， 我 听 到 外 面 有 一 个 
女人 穿 高 跟 鞋 在 上 下 楼 梯 ， 羽 叭 只 
鸯 叭 鸣 ， 我 觉得 这 声音 很 好 听 ， 我 
想 把 它 记 住 。 还 有 今天 早上 起 来 我 
起 床 ， 看 到 外 面 扒 着 那么 厚 的 雪 ， 
还 有 昨天 亚 看 小 雪 的 北京 雨夜 ， 都 
好 美 。 还 有 去 旅行 的 时 候 我 友 现 世 
界 好 大 好 大 好 大 ， 生 活 中 有 大 多 的 
这 种 美好 不 会 让 我 拘泥 于 目 己 小 空 
间 的 小 情绪 。 走 出 去 ， 生 活 ， 人 ， 
事 ， 物 ， 风 景 ， 气 候 ， 都 能 让 你 


到 这 个 世界 是 值得 我 们 爱 的 ， 这 些 
都 是 光 芷 。 


《 文 周 》 : 《 蓝 色 大 门 》 里 的 你 
间 ,五 年 ， 十 年 ， 更 久远 更 久远 以 
后 ， 我 们 会 成 为 什么 样 的 大 人 ? 现 
在 的 你 ， 成 为 了 什么 样 的 一 个 大 
人 ?十 年 过 去 了 ， 有 管 案 了 吗 ? 
是 曾经 想 要 成 为 的 ， 还 是 曾经 反对 
过 的 ? 

桂纶镁 : 留 下 什么 ， 融 成 为 什么 样 
的 大 人 ( 大 舌 ) 。 现 在 是 我 生命 
很 重要 的 一 个 阶段 ， 我 越 来 越 趋 近 
自己 向 往 的 样子 ， 并 没有 朝 自己 不 
喜欢 的 方向 去 。 我 更 沉静 了 ， 现 在 
比 以 前 都 要 自在 ，, 放松， 大 方 ， 不 
狂躁 ， 因 为 在 成 长 的 阶段 我 接受 了 
很 多 负面 不 好 的 东西 ， 就 会 变 得 
易 理 解 别 人 ， 更 宽容 坦然 了 。 这 些 
都 是 时 间 的 礼物 。 


《 文 周 》 : 去 年 拿 到 金马 奖 影 后 的 
大 奖 是 什么 心情 ， 你 在 意外 界 对 你 
的 肯定 和 评价 吗 ? 


《不 能 说 的 秘密 》 剧 照 
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桂纶镁 : 拿 到 这 个 奖 前 后 都 在 扣 戏 ， 我 一 直 都 处 于 一 
种 悦 铭 之 中 。 我 的 人 坐 在 颁奖 典礼 上 ， 但 魂 儿 好 像 还 
在 担 戏 的 片场 ， 这 个 事情 一 直 没 有 落实 到 生命 里 ， 好 
像 还 没有 那 种 一 下 子 古 到 我 意识 里 的 感 竞 ， 到 现在 都 
还 是 ， 好 像 那 个 事情 跟 我 没有 太 多 天 系 。 但 我 真正 有 
的 东西 是 这 些 素 未 谋面 或 者 我 曾 在 艾 幕 上 看 到 过 的 前 
奉 们 ， 他 们 愿意 给 一 个 很 喜欢 表演 ， 很 想 努 力 往 这 个 
领域 走 的 年 轻 演员 鼓励 ， 我 非 党 感谢， 我 并 不 党 得 这 
个 角色 我 演 到 完美 ， 但 他 们 的 鼓励 在 我 仿 香 之 际 告诉 
我 要 勇敢 的 走向 我 热爱 的 事 ， 我 得 到 的 是 这 个 东西 。 
拿 到 这 个 影 后 ， 并 没有 改变 我 什么 坚持 和 信仰 层面 的 
东西 ， 我 还 是 坚持 我 的 坚持 ， 我 还 是 信仰 着 我 的 信 
{0 


《 文 周 》 : 你 说 ， 重 要 的 是 在 这 个 时 期 前 华 们 的 认可 
鼓励 你 往 前 走 ， 你 对 自己 的 演艺 路 有 过 入 筛 ? 

桂纶镁 : 有 ， 当 然 有 ， 曾 经 我 其 实 一 直 都 在 想 我 是 不 
是 不 适合 ， 我 好 像 真 的 不 太 会 演 ， 我 不 知道 怎么 样 做 
一 个 好 演员 ， 这 么 多 年 也 很 想 要 别人 给 我 一 些 掌声 ， 
鼓励 ， 或 者 是 有 人 能 拍 拍 我 的 头 告诉 我 说 : “你 很 
棒 ”。 我 身边 的 人 都 不 是 捧 痢 我 的 人 ， 都 不 是 只 会 
担 扣 手 表扬 我 的 人 ， 他 们 都 一 直 在 提醒 我 说 “你 不 够 
好 ， 你 可 以 更 好 。” 所 以 因为 这 样 ， 也 丰硕 目 己 要 不 
停 的 前 进 ， 在 征 得 之 际 拿 到 两 个 奖项 ， 也 是 让 我 继续 
前 进 的 动力 。 


《 文 周 》 : 其 实 你 一 直 刘 有 观众 口碑 的 ， 观 众 的 认可 
不 足以 鼓励 你 呜 ? 
桂纶镁 : 他 们 的 认可 当然 重要 ， 但 相对 来 说 ， 我 更 希 
望 能 够 给 观众 留 下 些 什 么 ， 这 是 我 一 直选 择 戏 时 所 注 
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重 的 ， 希 望 他 们 走出 影院 时 都 能 有 所 得 ， 哪 怕 有 的 电 
影 市 给 大 家 的 真 的 是 娱乐 ， 是 逗乐 ， 也 很 好 。 如 果 有 
的 角色 是 过 了 很 多 年 还 能 让 观众 去 思考 些 什么 的 ， 这 
个 是 我 一 直 企 图 做 到 的 。 


《 文 周 》 : 你 出 道 时 候 演 备 克 柔 ， 才 上 高 二 ， 好 像 
转眼 就 长 大 了 ， 今 年 你 三 十 了 ， 想 知道 你 对 “女人 
三 十 ”怎么 看 ? 
桂纶镁 : 我 对 数字 非常 非常 条， 我 可 以 刚刚 提 完 钱 ， 
融 撑 记 目 己 户头 上 有 多 少 钱 ， 可 是 我 明明 有 认真 的 在 
那里 数 啊 。 所 以 你 问 我 ， 在 不 在 意 上 自己 的 二 十 岁 ， 
三 十 岁 ， 四 十 岁 ， 其实 我 都 没有 特别 概念 。 但 有 一 次 
跟 一 个 从 小 看 我 长 大 的 长 非 聊天 ， 她 况 : “可 能 现在 
已 经 没有 那么 多 力气 去 冒险 ， 可 是 现在 依旧 好 看 ， 依 
旧 活 得 上 自在， 都 是 因为 从 前 的 累积 ， 三 十 岁 ， 好 好 
玩 ， 好 好 看 ， 好 好 旅行 ， 好 好 享受 。” 我 也 党 得 这 
是 累积 很 重要 的 十 年 ， 因 为 她 的 这 番 话 ， 我 决定 更 打 
开 目 己 ， 把 局 限 和 拘束 尽量 解 开 ， 和 希望 自己 在 四 十 之 
后 ， 又 是 另 一 个 自己 喜欢 的 样子 。 


《 文 周 》 : 相 比 以 前 的 自己 ， 这 个 阶段 的 你 有 什么 样 
的 悍 念 和 梦想 ? 
桂纶镁 : 融 是 只 要 目 己 和 家 人 身体 都 健 健 康 康 ， 残 没 
有 什么 大 的 让 我 害怕 的 东西 。 前 天 去 亚洲 电影 大 奖 ， 
见 到 八 十 多 岁 的 男 演员 或 者 五 十 多 的 杨 治 玩 小 姐 和 其 
他 一 些 很 棒 的 前 奉 一 起 聚 在 那里 ， 我 有 非 癌 多 的 感 
动 ， 我 很 期 待 目 己 在 他 们 的 年 纪 还 保有 这 么 多 的 热 
情 ，, 还 能 非常 专注 的 做 一 个 好 演员 并 且 好 好 享受 目 己 
的 生活 ， 这 或 许 是 我 现在 的 一 个 梦想 吧 ， 期 待 目 己 成 
为 更 专注 更 好 的 目 己 。 


《第 三 十 六 个 故事 》 剧 照 


主 纶 铁 况 : 


“我 喜欢 那些 懂得 生活 跟 工作 平衡 的 人 ， 他 婚 
在 目 己 的 专业 领域 能 达到 某 个 水 准 上 ， 但 是 在 
生活 里 也 不 马虎 ， 很 有 品味 ， 懂 得 生活 ， 并 
且 ， 对 很 多 事情 都 很 开放 ， 很 沉稳 。 对 人 会 热 
情 但 不 矣 品 ， 永远 以 一 个 像 小 孩 的 心态 对 这 个 
世界 有 所 好 奇 。 


“没有 所 谓 的 完美 ， 或 许 你 这 次 的 恋爱 是 激情 
多 一 些 ， 下 次 的 恋爱 是 分 享 交 流 多 一 些 , 下 下 
次 一 次 是 陪伴 多 一 些 。 爱 情 的 状态 跟 你 所 选择 
的 那个 人 的 不 同 而 有 所 不 同 ， 所 以 我 不 会 去 局 
限 一 个 答案 ， 去 期 待 一 个 标准 的 爱情 ， 我 总 得 
爱情 束 是 让 人 有 很 多 想象 跟 可 能 的 ， 去 享受 那 
个 过 程 和 他 能 市 给 你 的 东西 ， 这 个 是 爱情 迷人 


和 本 人 的 地 万。 


“我 好 像 很 少 用 到 挫折 这 个 词 ， 我 都 把 它 当 做 
是 生命 的 的 馈赠 和 礼物 ， 每 当 有 这 类 事情 友 生 
的 时 候 ， 我 会 很 快 的 转念 ， 把 它 变 成 一 个 很 正 
同 的 能 量 ， 去 学 习 ， 我 都 让 目 己 去 从 中 学 到 东 
西 。"” 


“我 很 小 的 时 候 殊 跟 目 己 说 ， 不 要 被 勉强 做 任 
何事 ， 要 相信 自己 的 相信 ,并 且 喜 欢 目 己 的 决 


“我 不 知道 别人 眼中 成 功 是 什么 ， 但 我 要 的 成 
功 融 是 刚才 说 的 相信 自己 的 相信 ， 并 且 喜 欢 目 
己 的 决定 ， 每 一 步 走 得 踏 踏实 实 的 ， 每 一 个 选 
择 是 自己 想 清 楚 的 。 哪 怕 结 果 不 是 那么 美好 ， 
在 别人 眼中 很 傻 ， 但 都 是 走 过 目 己 的 心 的 ， 残 
不 要 再 去 后 悔 了 。 


“独立 和 目 由 是 我 在 法 国 那 一 年 才 渐渐 认识 到 
的 两 个 词 ， 不 要 害怕 跟 别 人 不 一 样 ， 这 个 世界 
上 有 很 多 的 价值 观 ， 这 个 社会 给 你 很 多 的 期 待 
和 传统 ， 很 多 人 会 循规蹈矩 的 走路 ， 不 敢 越 
界 ， 也 不 敢 不 一 样 ， 可 是 要 知道 你 可 以 创造 一 
个 新 的 目 己 啊 ， 你 不 要 害怕 说 出 你 不 一 样 的 想 
法 和 理念 ， 这 一 切 一 切 的 种 种 ， 都 不 是 目 私 ， 
也 不 是 目 我 ， 那 是 一 个 社会 能 够 继续 前 进 所 需 
要 的 冲突 和 矛盾， 要 有 这 种 冲撞 ， 我 们 才能 一 
直 前 进 。 


“多 安 试 ， 在 你 还 没 找到 上 自己 非常 确信 的 信仰 
跟 坚 持 的 东西 之 前 ， 不 停 的 尝试 ， 要 对 世界 不 
停 的 严 生 好 奇 心 ， 不 要 怕 跌 倒 ， 一直 试 ， 一 直 
试 ， 你 要 相信 你 永远 有 站 起 来 的 能 力 ， 直 到 你 
找到 了 它 ， 然 后 束 勇 敢 的 往 前 ， 做 到 最 好 。” 
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艺 述 现场 ON-THE-SPOT 


于 二 
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2011 年 底 ， 许 狗 友 行 了 新 专辑 《此 时 此 
刻 》。 
一 直 以 来 ， 许 峙 倾向 于 把 “时 间 ” 这 一 概 
念 ， 以 及 人 群 在 时 间 之 中 的 思考 融入 他 的 音 
乐 : 2000 年 《 那 一 年 》、2002 年 《时 光 : 漫 
步 》、2011 年 概念 音乐 集 《 一 时 》、2002- 
2008 生 活 作品 集 《 今 天 》 
时 间 是 什么 ? 有 人 说 是 一 把 刻 刀 。 多 年 前 ， 
我 坐 在 初中 的 画室 里 ， 夏 天 的 阳光 有 些 刺 
眼 ， 电 风扇 哗啦 啦 的 转 着 ， 我 似乎 还 能 闻 见 
房间 里 那 微 微 的 汗 臭 味 儿 。 唯 一 让 我 们 打 起 
精神 的 ， 就 是 万 年 不 变 的 许 狗 。“ 那 一 年 你 
正 年 轻 ， 总 觉得 明天 肯定 会 很 美 ， 那 理想 的 
世界 像 一 道光 芒 在 你 心里 闪 粮 着 .…” 老师 
一 遍 又 一 遍 的 让 陈旧 的 唱片 机 播放 着 我 们 早 
已 能 背 得 出 顺序 的 歌 。 有 时 我 甚至 会 害怕 
CD 经 过 这 么 多 次 的 播放 ， 会 不 会 有 一 天 爆 
裂 在 我 身边 。 
带 着 这 样 的 记忆 ， 我 悦 忧 属 属地 坐 在 许 儿 
2013 “此 时 此 刻 ” 巡 回 演唱 会 的 现场 。 他 
开口 的 瞬间 ， 我 做 的 第 一 件 事 情 就 是 拨 通 那 
个 老师 的 电话 。 
2013 年 5 月 17 日 20 : 00， 我 在 北京 工人 体 
育 馆 41 排 3 座 。 
此 时 此 刻 ， 你 在 做 什么 ? 
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【我 不 顾 一 切 追 随 痢 你 出 离 盗 梦 空 间 】 


一 一 《出 离 》 


【 融 在 今夜 我 只 想 市 给 你 燃烧 的 力量 】 


一 一 《和音 》 


监 色 的 主音 话筒 立 在 半圆 形 的 舞台 中 央 ， 贴 有 蓝 连 伦 
贴纸 的 乐器 们 散布 在 四 周 ， 它 们 静 静 的 ， 等 竺 着 被 点 
燃 。 舞 台 前 方 是 高 高 的 拱 形 灯光 架 ， 后 方 是 巨大 的 
弧 形 LED 屏 ， 这 是 主创 团队 为 这 场 演出 特意 准备 的 。 
《此 时 此 刻 》 北 京 站 的 舞美 影像 以 全 三 维 形 式 制 作 ， 
实现 这 一 效果 需要 占用 大 量 场馆 空间 ， 主 创 团队 舍 四 
台 为 三 面 台 ， 同时 舍弃 的 还 有 部 分 票房 一 一 一 切 的 
努力 ， 都 为 了 让 视觉 效果 与 音乐 气氛 生成 最 恰当 的 化 
学 反应 。 
这 一 天 到 来 之 前 ， 乐 迷人 在 各 目 心 目 中 摘 莫 着 舞台 的 形 
状 : 会 有 巨大 的 蔓 连 花 投 影 吗 ? 他 将 以 何 种 惊喜 方式 
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出 现在 人 们 的 面前 ? 
一 位 深 爱 许 儿 的 朋友 蔡 我 记录 了 下 面 的 场景 : “当天 
下 午 ， 我 四 点 多 束 到 达 了 内 场 ， 疝 正门 走 的 时 候 , 我 
听 到 有 人 在 唱 《 温 暖 》， 顿时 一 股 同 热血 涌 上 心头 ， 
` 禁 向 声 源 走 去 : 只 见 紧 锁 的 大 门 外 ， 有 一 个 抱 痢 言 
他 弹唱 的 人 ， 围 坐 一 图 的 听众 ， 或 随 声 附和 ， 或 闭 目 
信 听 ， 无 论 歌 者 还 是 听众 ， 有 眼中 早已 经 流露 出 了 难以 
抑制 的 激动 。 他 们 举 着 的 横幅 上 密布 着 歌迷 的 签名 ， 
后 来 才 知 道 ， 这 是 演出 当天 ， 歌 迷 在 现场 完成 的 。 可 
想 而 知 ， 他 们 多 早 便 守 候 在 了 这 里 。 


在 众人 焦急 的 等 竺 中， 灯光 渐渐 蜡 了 下 来 ， 舞 台 两 侧 
的 大 屏幕 切换 成 许 狗 和 乐 手 们 走向 舞台 的 画面 。 刹 那 
间 ，《 空 合 幽 兰 》 悠 长 的 前 奏 打 破 了 沉 我 ， 舞 台 却 依 
旧 上 暗 厦 ， 琴 声 好 像 在 洞 六 中 摸索 。 片 刻 ， 随 着 熟悉 得 
不 能 再 熟悉 的 计 式 “ 烟 嗓 ”， 大 屏幕 泛 起 了 涟 注 ， 一 
行 行 水 墨 字幕 浮现 ， 而 后 隐 灭 : “ 纵 有 红颜 ， 百 生 干 
动 ; 难 消 君 心 ， 万 古 情 愁 。 青 峰之 颤 ， 山 外 之 山 ; 晚 
起 我 照 ， 星 夜 无 鼎 。” 鱼 儿 一 拌 细 尾 ， 修 地 流向 黑暗 
深 处 。 

音 有 多 深 ， 观 众 的 渴望 残 有 多 强烈 ， 当 最 深 的 黑暗 
与 最 强 的 渴望 交汇 于 一 点 ， 副 歌 部 分 的 敦 声 与 电 琴 又 


然 插入 一 一 “一 念 净 心 花 开 遍 世界 ”， 舞 台灯 光 了 瞬间 
开启 ， 像 绽开 了 干 万 扩 圣 洁 的 莲花 ， 照 亮 了 台 上 每 一 
位 乐 手 。 此 时 此 刻 ， 被 照 亮 的 ， 还 有 乐 迷 们 心底 最 深 
的 着 恋 与 期 盼 : 四 年 了 ， 许 阐 回 来 了 。 

2009 年 ， 许 痢 在 北京 为 “今天 ” 收 官 ， 说 至 少 三 年 不 
会 再 在 同一 个 城市 开演 唱 会 ， 果 未 食 言 。 

许 锋 接连 演唱 了 《时 光 》、《 像 风 一 样 自由 》、《 道 
遥 行 》、《 礼 物 》、《 旅 行 》、《 蓝 莲花 》、《 此 时 
此 刻 》 等 共 二 十 四 首 歌 曲 ， 同 时 ， 那 座 拱 形 大 屏幕 也 
发 挥 了 举足轻重 的 作用 ， 男 面 融 入 中 国 传统 元 素 、 古 
朴 哲学 ， 与 歌曲 的 深意 有 着 干 丝 万 缕 的 关联 ， 在 整 场 
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演出 中 ， 观 众 经 历 了 从 安静 空灵 到 情绪 特别 高 涨 的 变 
化 过 程 ， 而 这 一 切 都 如 流水 般 顺 畅 。 根 据 曲 风 格 和 故 
事 ， 背 景 屏幕 变换 着 画面 ， 如 究 安 般 ， 将 音乐 包 襄 其 
rh 
三 首 唱 罢 ， 许 狗 站 在 台中 央 关 了 ， 那 关 容 太 朴 实 了 ， 
仰 起 脸 ， 叫 开 跨 ， 眼 成 颖 儿 。 他 襄 : “每 隔 几 年 我 们 
都 要 聚会 一 次 。 昨 天 我 特别 紧张 ， 今 天 看 见 你 们 终于 
不 紧张 了 。 硕 翌 接 下 来 我 科大 家 都 再 放松 一 点 。 大 家 
生活 得 都 不 容易 ， 但 我 们 还 有 音乐 还 有 爱 ， 歌 唱 我 们 
的 生活 ， 愿 每 一 天 都 平安 吉祥、 六福 欢乐 。” 这 时 他 
竟然 像 孩子 似 的 ， 有 一 点 手足 无 措 。 

许巍 乐队 的 喜 手 一 一 鼓 仁 儿 ( 张 永光 ) 已 如 一 个 符 
号 ， 这 次 因为 身体 原因 未 能 出 席 ， 取 而 代 之 的 一 位 重 
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量 级 鼓手 一 一 John Blackwell ,这 位 艺术 家 曾 在 格 莱 
美 最 佳 男 歌手 Justin Timberlake 和 日 本 天 后 宇多 田光 
的 世界 巡演 中 参与 演出 。 

音乐 总 监 李 延 亮 和 许 儿 从 第 一 张 专辑 就 开始 合作 ， 这 
次 ， 他 们 找到 了 最 适合 体现 这 张 专辑 内 容 的 乐 手 ， 王 
又 颖 ( 贝 贝 ) 、 症 汇 飞 ( 飞 飞 ) 、 李 九 君 、 高 飞 、 陈 
局 ， 塞 颖 等 音乐 家 ， 让 每 个 乐 手 都 弹 他 最 喜欢 的 乐 
句 ， 最 贴切 地 表达 自己 的 情感 ， 因 此 这 张 专辑 ， 最 大 
限度 地 集结 了 许多 艺术 家 的 精华 ， 构 成 了 这 次 演出 最 
坚实 的 后 盾 。 他 们 大 部 分 是 《此 时 此 刻 》 专 辑 的 录音 
乐 手 ， 许 狗 曾 在 音乐 节 现 场 大 声 向 观众 喊 出 : “他 们 
是 当今 中 国 最 棒 的 ! 


《此 时 此 刻 》 专 辑 弦 乐 编写 陈 超 从 这 张 专辑 中 听 到 了 
一 个 新 的 许 议 ， 最 鲜明 之 处 在 于 ， 旋 律 线条 产生 了 一 
个 大 的 改变 ， 听 者 的 耳 采 出 离 了 他 们 习惯 的 许 狗 调 
式 。 陈 超 况 : “不 光 是 音乐 的 改变 ， 这 是 一 种 性 格 的 
改变 ， 对 他 来 讲 可 能 是 一 种 目 我 的 挑战 。 

许 锡 在 接受 媒体 米 访 中 回忆 他 的 《两 天 》 时 代 : “20 
多 岁 的 时 候 惑 竞 得 活 到 30 岁 束 够 了 ， 真 的 。 ”如今 的 
许 狠 ， 用 音乐 传递 给 我 们 的 东西 似乎 真 的 不 一 样 了 ， 
整 场 演出 虽 有 一 些 情 怀 收发 的 乐曲 ， 但 整体 节奏 偏 欢 
快 。 看 着 他 在 台 上 筷 我 的 演奏 ， 开 心 的 弹唱 ， 有 时 其 
至 像 孩 子 一 样 开心 的 跳 起 ， 我 长 全 不 敢 相信 他 是 许 
狗 。 

这 一 切 巨 大 的 变化 与 他 的 人 生 经 历 密切 相关 ， 从 早期 


青年 的 热血 与 不 霸 ， 到 后 来 音乐 事业 的 瓶颈 期 ， 再 从 

抑郁 症 的 阴影 中 走出 来 ， 到 现在 在 信仰 的 影响 下 ， 许 

疾 逐 渐 对 生活 呈现 出 一 种 钊 达 的 态度 。 

不 久 前 ， 我 看 了 一 位 西方 灵性 导师 的 访谈 。 他 说 到 
“人 怎样 达到 一 个 presence， 人 也 就 是 ““ 临 在 ”的 状 

人 态 ”， 去 做 一 个 自由 的 人 。 他 襄 临 在 就 是 now and 

here ( 此 时 此 地 ) ， 一 下 子 ， 头 脑 中 的 信息 被 串联 起 

来 了 。 

从 《时 光 * 漫 步 》 开 始 ， 到 《每 一 刻 都 是 靳 新 的 》 再 到 
《 爱 如 少年 》， 许 训 愈 发 温暖 堆 达 。 但 是 ， 我 时 常 感 

受到 一 种 ， 或 许 有 些 过 分 主观 的 迷惑 : 

比如 ，“ 故 事 里 始终 都 有 爱 ”“， 比 如 “盛开 着 永 不 凋 

零 ， 蓝 莲花 ”， 可 能 只 是 一 直 在 找寻 的 一 种 境界 ， 许 
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锋 知 道 它 在 那儿 ， 但 好 像 暂 时 还 不 能 到 达 ; 或 者 说 ， 他 感受 到 的 宁静 和 喜悦 是 
偶然 的 ， 出 现在 某 种 可 遇 而 不 可 求 的 情境 下 ， 而 非 一 种 单 态 。 所 以 ， 那 时 我 部 
得 ， 许 狗 企 安 感 我们， 甚至 是 用 一 种 善意 的 诉 言 一 一 可 是 ， 这 个 世界 "后 么 可 能 
美好 得 像 一 句 安 慰 呢 ? 


但 是 ， 在 《此 时 此 刻 》 里 ， 他 真 的 找到 了 。 他 和 留 起 短 友 ， 微 笑 地 唱歌 。 

而 这 ， 也 让 我 相信 了 宁静 和 喜悦 的 存在 。《 此 时 此 刻 》 是 一 种 力量 ， 还 有 很 多 
人 在 寻找 ， 在 迷途 。 如 果 可 能 ， 我 想 ， 许 狗 把 日 复 一 日 的 修行 沉 泥 企 音 乐 里 ， 
用 《此 时 此 刻 》 这 张 专辑 ， 告 诉 迷 失 的 人 们 ， 如 何 找 到 此 时 此 刻 的 力量 。 

他 几乎 没 襄 什么 ， 却 也 说 了 一 切 。 
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整 场 演 出 ， 我 早已 数 不 清 有 多 少 次 大 合唱 了 ， 尤 其 是 
当 划 莲花 从 上 空 酒 沙 ， 你 我 的 眼睛 早已 哈 满 了 热泪 。 
“很 多 事 来 不 及 思考 ， 束 这 样 目 然 地 友 生 了 ”我 们 
始终 应 该 感谢 赐予 我 们 经 历 的 生活 ， 无 所 谓 好 与 坏 。 
全 程 三 个 小 时 ， 除 了 动人 的 音乐 和 精心 设计 的 舞台 交 
果 ， 许 独 没 有 多 变 的 造型 ， 没 有 化 哨 的 返 场 ， 他 展现 
了 音乐 最 纯粹 的 本 质 ， 温暖 ， 祥和， 人 们 在 喜悦 中 共 
鸣 ， 在 党 醒 中 开阔 。 

《 树 上 的 男 历 》 中 有 这 样 一 段 话 : “为 了 与 他 人 真正 
在 一 起 ， 唯 一 的 出 路 是 与 他 人 相 足 离 。 他 在 生命 的 每 
时 每 刻 ， 都 顽固 地 为 目 己 ， 为 他 人 ， 坚 持 那 种 不 方便 


的 特 立 独行 和 离 泰 群居 。 这 些 年 来 我 一 直 在 为 那些 自 
己 也 说 不 清楚 的 梦想 活着 ， 但 是 我 唯一 做 了 一 件 好 
事 ， 束 是 活 在 树 上 。" 

有 了 时候， 我 们 以 为 目 己 只 还 出 了 几 步 ， 但 事实 却 永 无 
挥 头 之 路 。 许 况 活 在 一 棵 生长 着 渴望 、 冲 动 、 理 想 、 
热爱 的 树 上 ， 在 这 棵 树 上 ， 他 经 历 了 复杂 的 人 生体 
验 ， 却 没有 停止 对 自己 的 耕耘 。 

演出 在 11 操 结束 ， 音 乐 却 永 无 终 上 各 。 因 为 经 过 这 一 
晚 ， 许 多 人 和 许 狗 一 样 相信 ， 每 一 时 都 是 此 时 ， 每 一 
刻 都 是 此 刻 。 
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新 瀛 潮 乐 队 ( Nouvelle Vague ) 


Nouvelle Vague 是 法 语 ， 意 为 “新 滔 潮 ”“， 在 英语 中 叫做 “New 
Wave”， 在 葡萄 牙 语 里 则 为 “Bossa Nova”。 这 是 由 两 个 法 国 鬼 才 
Marc Collin 和 Olivier Libaux. 所 组 成 的 音乐 出 版 计划 ， 意 图 将 英国 人 创 
造 的 新 浪潮 (new wave) 经 典 作品 以 巴西 人 的 新 浪潮 (Bossa Nova) 方 式 来 
演绎 。 

他 们 从 包括 XTC, The Specials，PiL Dead Kennedys, Depeche Mode， 
Killing Joke 等 英国 上 世纪 80 年 代 后 朋克 时 代 的 著名 乐队 处 借 来 多 首 经 
典 曲目 ， 寻 来 音色 甜美 的 女 歌手 与 他 们 搭配 ， 除 保留 原 曲 的 一 些 基 本 
和 和弦 外 ， 全 部 以 Bossa Nova 和 六 十 年 代 流 行乐 的 形式 翻唱 。Nouvelle 
Vague 任 2012 年 开始 与 Crazy Horse 的 主要 舞 者 Zula 一 同 进 行 世 界 巡 回 
演唱 ， 这 两 者 的 结合 ， 可 以 说 是 法 国 主 流 音乐 和 另类 文化 一 次 史无前例 
4 的 激烈 碰撞 。 


暧昧 淖 
"中 是 


2013 年 5 月 14 日 | 北京 . 砷 次 疯 [ 国 汪 
编辑 / 骨 打 文 /佳音 摄影 /5 南 莫 自生 


| 


| 出 EE 
国庆 乐 队 Nouvelle Vague 北京 专场 
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赶 到 蚌 公 移 山 时 ， 才 下 了 成 都 回 北京 的 《机 不 到 24 小 
时 ， 浑 身上 下 散 友 痢 黏稠 的 暖 昧 味 儿 。 

而 这 场 演出 ， 则 正 是 这 股 暧昧 味 儿 的 延续 ， 刺 激 着 感 
官 。 


扑面 而 来 的 是 浓 香 ， 像 是 法 三 西河 畔 升腾 起 迷醉 的 月 
亮 ， 或 是 千 夜 奢靡 的 巴黎 。 

人 台 上 有 三 个 衣着 浮 夺 的 姑娘 ，Nouvelle Vague 的 歌 者 
Marc Collin 和 Olivier Libaux ，“ 疯 马 ” 舞 团 (Crazy 
Horse) 的 舞 者 Zula， 两 个 简单 得 像 白 摘 的 男人 一 一 键 
盘 手 和 吉他 手 ， 一 扇 屏 风 ， 一 面 鼓 ， 舞 台灯 光 是 情事 
摩 摩 的 玫瑰 紫 。 

两 个 歌 者 一 个 调 应 挑 妊 ， 一 个 私密 深刻 ; 一 个 疯狂 跳 
舞 放 浪 形 通 ， 一 个 轻声 吟 诉 性 感 低 迷 。 整 个 舞台 一 半 
是 海水 ， 一 半 是 火焰 。 而 疯 马 舞 团 的 Zula 则 像 是 一 
个 平衡 点 ， 穿 着 鲸鱼 骨 撑 起 的 巨大 黑色 连 衣 启 ， 千 在 
屏风 后 成 了 一 个 金 铂 银 纸 况 下 来 的 人 儿 。 现 场 燥热 


拥挤 ， 喧 哗 骚 动 ， 男 性 观众 占 绝 大 比例 ， 足 以 看 出 
Nouvelle Vague“ 性 感 尤 物 ” 的 表演 风格 绝 非 浸 得 虚 
名 ， 而 为 数 不 多 的 女性 观众 每 一 个 都 非常 华丽 ， 整 场 
演出 乍 看 去 像 是 一 场 “大 长 腿 ” 们 的 音乐 狂欢 。 


她 们 的 歌声 饱 合 着 一 种 情绪 ， 亲 乱 义 有 和 秩序、 躁动 
又 明明 。Teenager Kicks 是 私密 的 小 甜 饼 ， 是 小 心 
事 抖 沙 一 地 后 着 愧 地 咬 着 的 嘴唇 。Just Can' t Get 
Enough 里 ， 敲 着 铃 鼓 的 Marc 用 紧张 刺激 的 情绪 咬 
紧 你 ， 袭 击 你 ， 推 揉 着 你 向 下 走 去 。Too Drunk To 
Fuck 是 纵欲 后 的 彻夜 不 眠 ， 决 绝 纯粹 ， 不 朽 不 灰 。 而 
This is not a love song 时 ， 承 转 启 合 下 ， 城 市 的 一 天 
如 幻影 ， 从 天 光大 亮 的 清晨 到 烟 斜 雾 横 的 黄昏 。 


她 们 像 是 两 个 天 真 的 疯子 ， 小 心 这 世界 上 所 有 的 眼 
睛 。 美 丽 的 高 音 谱 号 扬 起 骄 做 的 头颅 ， 四 分 休止 符 是 
催 下 身子 的 束 豆 印 ， 全 音符 是 瓷 日 色 原 子 里 的 松花 
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生 ， 曲 不 成 调 。 


最 爱 的 是 Love Will Tear Us Apart。23 岁 的 Ian 
Curtis 市 着 绝望 离开 世界 ， 留 下 这 首 歌 。 如 今 ， 两 个 
寻 女 毫 不 避讳 地 尽情 歌唱 着 大 地 深 处 的 黑暗 。 

在 Olivier 过 平 敲 磺 的 鼓 声 里 ，Marc 喇 吟 式 的 歌声 中 透 
出 强烈 的 错位 感 ， 充 满 受 孕 般 的 古老 辟 炎 感 和 女性 崇 
拜 的 异 教 感 。 你 可 以 尽情 想象 在 火山 口 深 处 ， 一 个 女 
子 在 跳舞 ， 在 旋转 中 她 不 断 地 甩 掉 繁重 的 饰物 ， 那 些 
叮当 作 响 的 披挂 ， 键 盘 手 的 昔 符 和 脉冲 让 整 场 的 昔 溪 
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和 晶体 的 生长 盘 根 纠结 地 联系 在 一 起 ， 充 满 了 古老 节 
日 里 暗物质 的 神秘 性 。 


Olivier 一 次 次 地 重复 着 “This is our last song 
tonight”， 人 和 群 却 始终 久久 不 效 。 她 问 ， 你 们 党 得 生 
活 像 什么 ， 说 完 笑 了 。 她 说， 也 许 真 的 没什么 ， 让 我 
们 来 Drinking Dancing Speaking and Smiling...... 
那 刻 汗水 包 早 着 我 ， 心 里 下 了 一 场 大 雨 ， 雨 声 让 我 幻 
听 ， 全 身 都 湿 透 了 。 


第 四 次 返 场 。Marc 襄 ， 让 我 们 来 玩 儿 一 个 调皮 的 游 
戏 。 于 是 从 下 观众 从 中 分 开 ， 左 侧 气 兴 了 层 模 拟 海风 
吹拂 海面 的 “ 嘎 …..” 声 ， 右 侧 则 需 张 开 嘴 拉 长 声调 
从 喉 哎 里 友 出 海岛 捕食 的 “ 啊 ! 啊 ! ” 声 ，Zula 是 指 
挥 。 

于 是 在 两 个 人 的 歌声 里 ，Zula 左 右 臂 依次 张 开 ， 像 是 
打 兢 右 起 伏 的 溪 伦 。 顽 ， 石 ， 左 ， 石 ， 于 是 台 下 整齐 
的 海风 和 海 鸟 声 此 起 彼 伏 着。 全 场 都 在 做 梦 ， 萝 里 午 
阴 嘉 树 清 圆 ， 灰 蒙蒙 的 大 海 ， 映 着 毛毛 的 黄 月 亮 。 


那 刻 船 舱 擦 着 河床 ， 有 质感 而 迟钝 。 那 些 温 风 如 酒 ， 
波纹 如 续 ， 低 斑 着 优雅 的 下 巴 ， 友 出 史 嘎 的 声 啊 。 而 
那些 零星 响起 的 乐 声 像 是 映 在 墙壁 上 的 电影 ， 如 梦 似 
幻 。 
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Skip Skip Ben Ben 原 来 是 斑斑 的 一 低 保 真 室 音 乐 计 画 ， 独 立 发 行 过 实验 民谣 专辑 NO- 
Fi,No Fiction ,在 那 之 前 她 是 来 自 台 湾 的 噪音 乐队 Boyz&Girl 的 主唱 兼 吉 他 手 。2010 
年 她 移居 北京 ， 并 加 入 Carsick Cars 担 任 鼓手 只 有 短暂 6 个 月 的 时 间 ，2011 年 5 月 退出 
Carsick Cars 后 她 化 了 一 段 时 间 找 寻 新 的 灵感 和 队员 ， 直 到 2011 年 底 才 有 了 现在 全 新 
的 乐队 阵容 ， 在 北京 成 员 是 分 别 来 自 是 Birdtriking 的 贝斯 周旋 仁 以 及 CarsickCars 与 
Chaos 的 鼓手 猴子 。 

2012 年 夏天 的 短 短 六 天 中 ， 在 中 国 最 知名 的 后 朋克 乐队 PK.14 的 主脑 杨 海 肉 担 任 制 作 
人 、 中 国 最 大 独立 音乐 三 牌 兵 马 司 唱片 的 帮助 下 ,Skip Skip Ben Ben 完 成 了 第 二 张 专 
辑 Sacrife Mountain Hills。 有 别 于 第 一 张 专辑 No-Fi, No Fiction 的 Lo-Fi 实 验 民 译 风 
格 ， 这 张 作 品 架构 出 的 空间 呈现 出 一 种 冷暖 交融 的 温度 ， 斑 斑 的 吉他 演奏 和 清流 的 人 
声 声 线 忠 实 的 呈现 着 Shoegaze 与 迷 幻 车 库 的 新 面 狐 。 


本 次 全 国 巡 演 是 继 斑 斑 台 湾 巡 演 、 英 国 噪音 9hoegaze 始 福 My Bloody Valentine 台 
北 专场 开场 演出 后 ， 今 年 的 首次 亮相 。 这 是 他 们 第 一 次 以 乐队 形式 在 内 地 巡演 ， 这 次 
巡演 对 于 他 们 来 说 ， 更 像 是 一 种 自我 的 独立 冒险 。 他 们 演绎 出 的 惊喜 与 秘密 只 有 在 现 
场 ， 你 才能 淋漓 尽 致 地 感受 ， 如 果 你 被 激 起 快乐 的 鸡皮 靖 阁 ， 茶 喜 你 ， 你 已 进入 了 一 
个 美好 的 迷 噪 世界。 

豆 辨 小 站 : http://site.douban.com/skipskipbenben/ 
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5 月 10 日 在 MAO 的 北京 专场 ， 是 Skip Skip Ben Ben 
内 地 巡演 第 一 站 。 下 午 的 时 候 ， 斑 斑 就 来 到 现场 做 各 
种 准备 ， 现 场 还 有 她 亲自 设计 的 T 恤 及 海报 售卖 ， 颇 
有 质感 且 价 格 实在 。 现 场 观 众 中 国 和 外 国 各 占 一 半 ， 
其 中 也 不 少 是 熟悉 的 面孔 ， 兵 马 司 很 多 乐队 朋友 也 都 
到 场 支持 ， 使 这 次 首 友 专场 变 成 了 朋友 之 间 的 温暖 聚 


性 、 
Zo 


演出 正式 开始 ， 大 银幕 上 反复 播放 着 斑斑 近 几 年 来 的 
摄影 作品 ， 黑 日 胶卷 的 质感 与 音乐 相得益彰 ， 呈现 出 
温暖 而 又 疏 离 的 微妙 感 完 。 虽 然 早 就 在 其 他 演出 中 领 
教 过 猴子 打鼓 的 功力 ， 但 每 次 现场 都 还 是 会 被 他 晨 
惊 ， 十 足 的 爆发 力 加 上 张 池 有 度 的 动作 ， 节奏 鲜明 有 
力 ， 步 伐 矫健 轻盈 ， 与 其 说 他 是 在 打鼓 ， 倒 不 如 说 是 
跳舞 更 贴切 一 些 。 相 比 之 下 ， 乃 哥 ( 大 家 对 贝斯 手 周 
乃 仁 的 昵称 ) 的 表演 惑 沉稳 了 许多 ， 少 了 几 分 贝 司 手 
独 有 的 骚 气 ， 却 因为 过 分 认真 而 更 显 呆 萌 。 台 上 的 班 
斑 不 号 么 训话 ， 只 是 一 首 接 一 首 地 唱 者 歌 。 


从 八 斑 到 Boyz&Girl 再 到 Skip Skip Ben Ben， 斑 斑 
的 音乐 风格 一 直 在 变化 ， 很 多 人 把 他 们 的 音乐 归结 大 

“ 目 呐 派 ”， 但 其 实 “ 融 是 进行 到 这 个 阶段 了 ， 以 后 
是 什么 也 还 不 一 定 ” ，“ 我 党 得 人 就 是 要 变 ， 人 如 果 
不 做 任何 变化 ， 一 直 在 一 个 地 方 打转 ， 一 定 会 有 终 
扩 。” 斑 斑 这 么 说 着 ，“ 做 乐队 也 是 这 样 ， 如 果 乐队 
不 做 任何 调整 ， 一 样 的 模式 一 直 转 下 去 ， 一 直 是 一 样 
的 场地 演出 ， 一 样 的 音乐 ， 一 样 的 观众 ， 这 个 循环 有 
一 天 一 定 会 结束 。” 


音乐 近 在 眼前 ， 仿 佛 伸手 残 可 以 触摸 ， 亿 是 在 追赶 什 
么 ， 有 点 和 匆忙 却 又 并 不 刁 乱 。 而 斑斑 绿 旨 的 声音 ， 像 
是 从 另 一 个 遥远 的 时 空 传 来 ， 与 音乐 混乱 交织 ， 死 满 
不 和 谐 的 危险 美感 。 那 种 感 党 束 好 像 在 说 ， 这 个 世界 
上 正常 的 东西 已 经 太 多 了 ， 人 至 少 在 音乐 的 世界 里 ,我 
们 需要 惊喜 和 意外。 


第 三 首 Parking 和 第 四 首 Last light 的 时 候 ， 子 健 ( 刺 
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狂 乐 队 吉 他 、 主 唱 ) 忽然 上 台 帮 忙 弹 吉他 ， 这 多 少 令 
我 和 现场 的 朋友 们 感到 意外 ， 最 后 翻唱 My Bloody 
Valentine 的 时 候 ， 他 又 一 次 上 台 了 。 演 出 结束 后 ， 我 
跟 斑 斑 说 起 这 个 事 ， 她 说 ，“ 对 啊 ， 有 找 他 帮忙 客串 


一 下 。 ”散场 时 刚好 在 门口 遇见 子 健 ， 于 是 我 问 他 ， 
“你 怎么 跑 台 上 去 了 ?”” “不 知道 啊 ， 药 游 吧 。 ”他 
识 。 


后 来 我 又 一 次 问 起 这 次 合作 的 机 绿 ， 斑 斑 襄 ，“ 有 些 
歌曲 只 有 一 把 吉他 显得 有 点 单薄 ，, 需要 多 加 一 把 吉他 
让 音乐 变 得 更 丰富 ， 所 以 找 了 子 健 来 帮忙 。 他 喜欢 
的 音乐 和 我 们 都 很 接近 ， 而 且 他 是 一 个 很 有 目 己 想法 
的 言 他 手 ， 所 以 我 想 找 他 很 适合 。” 唱 完 这 下 翻唱 ， 
斑斑 对 台 下 的 朋友 深 深 鞠 身 ， 感 谢 每 一 个 人 的 到 场 广 
持 ， 市 着 笑 离 开 了 人 舞台。 现场 的 外 国 观众 一 直 用 鼓楼 
口音 喊 着 : “再 来 一 个 ! ”于 是 他 们 融 真 的 返 场 了 。 


除了 北京 之 外 ,Skip Skip Ben Ben 之 前 只 去 过 西安 和 
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上 海 ， 这 次 巡演 要 企 半 个 月 乙 内 去 到 十 个 城市 演出 ， 
斑斑 最 怕 的 还 是 没 人 ， 因 为 “ 没 人 整 没 意义 了 ”。 斑 
斑 很 期 待 这 次 巡演 ， 在 她 看 来 ， 巡 演 是 特别 好 的 历 
练 ， 可 以 跟 团 员 长 时 间 相 处 ， 趁 这 个 机 会 更 了 解 彼 
此 ， 还 可 以 去 新 的 城市 体验 不 一 样 的 氛围 ， 市 来 新 的 
感 葛 和 力量 ， 回 来 的 时 候 继续 做 接 下 来 的 事情 。 


《 文 周 》x Skip Skip Ben Ben 


《 文 周 》 : 这 张 专辑 的 录音 方式 相对 简单 直接 ， 有 者 
浓厚 的 实验 意味 ， 为 什么 会 想 要 用 这 种 方式 ? 
斑斑 : 其 实 是 按照 录音 室 标 准 去 录 的 ， 可 能 是 在 后 制 
的 部 分 ， 想 说 可 以 呈现 一 种 现场 同步 的 感 殉 ， 跟 现场 
老 别 还 是 挺 大 的 ， 只 是 声音 听 起 来 比较 浑浊 一 点 氮 。 


《 文 周 》 : 有 人 说 ， 在 努力 营造 现场 感 的 同时 ， 音乐 
本 身 的 活力 反而 有 所 慌 失 ， 这 是 这 张 专 辑 比较 遗憾 的 
地 方 ， 毕 竟 专 辑 和 现场 终究 不 是 一 回 事 ， 你 怎么 看 待 


这 种 说 法 ? 

斑斑 : 做 专辑 跟 看 现场 是 两 种 不 同 状态 ， 我 在 做 作品 
的 时 候 不 一 定 会 把 现场 的 角度 考虑 进去 ， 聆 听 一 张 唱 
片 可 能 有 各 种 不 同 的 情况 和 因素 ， 所 以 作品 和 现场 肯 
定 是 要 区 分 开 来 制作 的 。 对 一 些 看 现场 的 人 来 说 ， 听 
作品 会 相对 削弱 一 些 能 量 ， 但 重点 还 是 取决 于 每 个 人 
想 要 什么 ， 不 可 能 面面俱到 ， 能 找到 自己 想 要 的 束 可 
以 了 。 


《 文 周 》 : 很 多 “ 自 赏 派 ” 音 乐 人 更 多 关注 音乐 本 
身 ， 可 能 不 是 太 注重 人 声 ， 你 怎么 看 ? 你 觉得 人 声 在 
音乐 作品 中 的 地 位 是 怎样 的 ， 如 何 实现 人 声 和 器 乐 的 
平衡 ? 
斑斑 : 作品 可 以 做 一 些 现场 做 不 到 的 东西 ， 这 张 之 所 
以 人 声 铺 的 特别 多 ， 束 是 想 要 呈现 现场 做 不 出 的 感 
胸 ， 一 首 歌 大 概 付 了 6、7 个 人 声 ， 我 以 前 也 没有 试 过 
这 么 多 。 


《 文 周 》 : 你 的 歌词 中 曾 不 止 一 次 出 现 “ 全 埃 ”“ 沙 


子 ”“ 硬 石 ”“ 房 子 ”“ 光 ”等 意象 ， 为 什么 对 这 些 
东西 这 么 感 兴趣 ? 透 过 这 些 特别 而 又 具体 的 意象 ， 想 
表达 一 种 怎样 的 感觉 ? 

斑斑 : 这 些 东西 其 实 都 是 隐喻 ， 而 且 是 可 以 调换 的 ， 
比如 “ 石 涉 ”可 以 换 成 “家 庭 ”或 是 “责任 感 ”。 它 
其 实 只 是 一 种 情绪 的 蔡 代 品 ， 只 是 我 不 想 把 这 些 情绪 
写 得 太 直 日 。 我 写 的 乐 西 跟 现 代 人 面临 的 差不多 ， 比 
如 你 离开 家 去 别 的 地 万 玩 ， 接 触 一 些 东 西 相信 一 些 
人 ， 到 最 后 发现 你 可 能 又 不 相信 一 些 人 ， 但 你 还 是 要 
目 己 站 起 来 。 或 者 你 必须 去 工作 ， 然 后 吃 很 多 亏 ， 你 
喜欢 的 人 不 喜欢 你 .….. 其 实 这 些 东 西 大 部 分 专辑 里 都 
有 ， 只 是 可 能 不 是 太 和 直接 ， 所 以 大 家 才 看 不 出 来 。 最 
明显 的 束 是 Dead Floor， 虽 然 写 的 是 我 目 己 ， 但 其 实 
每 个 人 都 会 友 生 这 些 事 情 。 
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ET 人 二 人 IECGUIDG 音乐 编辑 / 王 柯 挪 迪 


担负 7 订 票 | 上 古典 | 北京 


安妮 索 非 “ 禹 特 与 称 特 名 家 统 泉 团 音乐 会 


2013 年 6 月 11 日 ( 周二 ) 19 : 30 


地 点 : 世纪 剧院 
票 价 : 280~1680 元 
订 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=48334&cpkey=10226 


又 是 一 个 安妮 ， 又 是 一 个 女神 级 的 人 物 。 不 过 这 次 是 被 指挥 大 师 卡拉 扬 淮 为“ 目 梅 
纽 因 以 来 最 伟大 的 音乐 天 才 ”， 德 国 鼻 名 小 提 和 琴 家 安妮 * 率 菲 * 穆 特 。 年 少 成 名 的 稳 
特 ， 这 次 是 第 四 次 来 到 北京 演出 。 这 次 她 与 乐团 市 来 的 曲目 大 都 是 经 典 名 作 ， 而 且 
也 是 其 演奏 最 为 出 彩 的 作品 。 成 名 后 的 穆 特 ， 已 不 局 限于 特定 时 期 作品 的 表演 ， 连 
一 直 关 注 较 少 的 现代 音乐 ， 都 没有 被 她 忽视 ， 并 因 与 著名 当代 作曲 家 的 合作 ， 为 她 
市 来 过 两 座 格 羔 美 奖杯 。 曾 有 很 多 人 质疑 穆 特 的 成 束 都 是 由 运气 和 甜美 的 外 形 造 区 
的 ， 但 舞台 上 的 穆 特 ， 已 通过 各 类 跨 时 代 的 作品 ， 多 角度 证 地 明了 自己 的 才华 。 
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提前 订 票 | 北京 


2013 第 三 届 栅 苹 音 乐 节 


2013 年 6 月 14 日 一 16 日 16 : 30 


地 点 : 麻生 瓦 舍 ( 朝阳 区 广 渠 路 36 号 院 东 院 红 点 艺术 工厂 内 ) 
票 价 : 100 ( 预 售 ) /150 元 ( 现场 ) 
tJ 票 : http://www.douban.com/event/18824482/ 


本 届 栅 苹 音 乐 节 联 合 上 海 世界 音乐 周 、 广 州 星 海 国际 艾 士 音乐 周 ， 特 邀 Huun 
Huur Tu (图 瓦 ) 、Yemen Blues ( 以 色 列 ) 、Turtle Island ( 日 本 ) 、Natascha 
Rogers (法国 ) 、Wylie & the Wild West ( 美国 ) 、Vanderbuyst ( 倚 兰 ) 助 
阵 ， 联 合 杭 羡 乐队 、IZ 乐 队 、 大 筷 杠 乐队 、 坏 等 10 文 极 具有 民族 特色 的 本 土 乐团 。 


人 气 | 杭州 4 入 om 


| 加 
| 二 是 米 amEen 
虾米 2013 西 湖 音乐 节 , 7 
iso 
2013 年 6 月 15 日 、16 日 13 : 30 站 
太子 湾 公 园 15-16th june 
地 点 : 杭州 太子 湾 公 园 站 150 宛 而 声 200 
L077 达 明 一 派 / 戴 例 好 
订 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=50581&cpkey=10226 | LN 


吴 莫 悉 /Da Bangi 娃 伍 /Bon wites 
太 瑟 杠 /和 打 穆 / 音 料 / 榴 连 


部 分 阵容 : 大 忘 枉 、DonVito ( 德国 ) 、Dabang、 刺 狂 、 李 志 、 香 料 乐 队 、. 鸭 打 
牲 、 吴 莫 愁 、AV 大 久保 戴佩妮 ( 马来西亚 ) 、 达 明 一 派 ( 中 国 香港 ) .…… 


茵 十 | 长 阔 
一 = 2013 中 国 长 小“ 机 情 楼 洲 ” 
， 了 恒生 大 主音 条 


2013 中 国 长 沙 “ 枫 情 权 六 


”国际 茵 士 吾 乐 节 


[ 藉 间 汪 ; ad 上 下 国语 训 科 
时 YR } | 


2013 年 6 月 10 日 一 12 日 16 : 00 re nr re 


rps 1 tre Wet rp wt 4 4 pe es | 
1 类 ?7 ve we ie 2 3， 554 和 才 NN 
-es 人 


地 点 : 长 沙 橘子 洲 头 = 
票 价 : 150 元 汉王 生生 
订 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=49744&cpkey=10226 


部 分 阵容 : 后 街 男 孩 、 袁 娅 维 、BILL CUNLIFFE QUARTET、 马 克 西 姆 ( 克 罗 地 
亚 )、Olivia Ong、ZOE GILBY、JOHN PROUIX QUARTET、 杨 宗 纬 、 李 泉 、 安 德 
鲁 。 杨 、 好 妹妹 乐队 .…. 
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ECGUWIDa 戏剧 编辑 / 米 拉 拉 


重点 推荐 | 提前 订 票 | 上 海 | 天 津 | 成 都 | 栅 州 


《 活 看 》 
2013 年 8 月 13 日 一 17 日 19 : 30 ( 上 海 站 ) 
2013 年 8 月 6 日 一 7 日 19 : 30 ( 天 津 站 ) 
2013 年 8 月 23 日 一 25 日 20 : 00 (成 都 站 ) 
2013 年 8 月 9 日 一 11 日 19 : 30 ( 杭州 站 ) 
地 点 : 艺 海 剧院 ( 上 海 站 ) 
天 津 大 礼堂 ( 天 津 站 ) 
锦 城 艺术 官 ( 成 都 站 ) 
杭州 大 剧院 ( 杭州 站 ) 
票 价 : 80~1280 元 
VJ 办 : 
http://m.damai.cn/project.html?id=46147&cpkey=10226 ( 上 海 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=47391&cpkey=10226 (天津 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=46668&cpkey=10226 ( 成 都 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=48752&cpkey=10226 ( 杭州 站 ) 


NS —\|/o 
导演 : 孟京辉 


地 主 少 和 仓 福 贵 嗜 赌 成 性 ， 终 于 赌 光 了 家 业 、 气 死 了 父 杀 ， 麦 子 家 珍 屡 劝 无 果 后 市 着 
女儿 凤 暇 离开 了 他 ， 他 只 能 被 迫 靠 变卖 母亲 和 首饰 租 间 朴 屋 过 活 。 一 年 后 ， 家 珍 手 拉 
凤 暇 怀抱 刚 出 世 的 儿子 有 庆 回 到 家 中 ， 福 贵 痛 改 前 非 ， 开 始 靠 演 皮影 戏 过 起 安 份 守 
己 的 日 子 。 但 好 景 不 常 ， 内 战 时 期 ， 福 贵 被 国民 党 抓 去 当 芳 工 ， 一 第 轧 转 终 回 到 家 
乡 与 一 家 人 团圆 后 ， 凤 霞 因 病变 成 哑巴 ， 而 在 后 来 的 大 跃进 和 文化 大 革命 中 ， 他 虽 
获 某 些 小 福 ， 逆 境 却 也 一 直 与 他 如 影 相 随 ， 最 后 只 剩 得 伴随 着 一 头 老 牛 在 阳光 下 回 
忆 目 己 的 一 生 .…… 


132 


哲 腾 文化 | 饶 晓 志 | 北京 | 上 海 


《你 好 ， 疯子 》 


2013 年 5 月 30 日 一 6 月 2 日 19 : 30 (北京 站 ) 
2013 年 6 月 18 日 一 22 日 19 : 30 ( 上 海 站 ) 


票 价 : 60~280 元 

VJ 办 : 

http://m.damai.cn/project.html?id=48683&cpkey=10226 (北京 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=49289&cpkey=10226 ( 上 海 站 ) 


Sa 天 
导演 : pe 


两 岸 三 地 青年 戏剧 证 | 香港 话剧 团 | 北京 
《最 后 晚餐 》 
2013 年 6 月 13 日 一 15 日 19 : 30 


地 点 : 木马 剧场 ( 朝阳 区 百子 湾 32 号 苹果 社区 22 阮 街 B 座 31 号 ) 
票 价 : 50~360 元 

tJ 票 : http://m.damal.cn/project.html?id=5064&cpkey=10226 
导演 : 万 俊杰 


制作 : 香港 话剧 团 


话剧 讲述 了 刘 守 正 饰演 的 双 失 (失业 又 失恋 ) 青 年 周 国 礁 生活 黯淡 无 区。 他 与 一 生 碌 
碌 无 为 的 母 杀 林 丽 冰 (和 雷 思 三 饰 ) 之 间 相 互 扶持 度 日 。 两 人 透 过 "最 后 "的 一 顿 饭 ， 倾 
吐出 压抑 多 年 、 纠 缠 不 清 的 心 结 ， 并 上 现役 此 都 有 烧 痰 目 杀 的 念头 。 到 最 后 ， 他 们 
才 上 友 现 轻生 也 许 并 不 能 了 结 一 切 解 不 开 的 心 结 ， 或 许 ， 要 割断 的 并 不 是 微弱 的 生命 
脉搏 ， 而 是 他 们 痛苦 的 根源 。 


重点 推荐 | 孟 束 辉 | 北京 


《我 受 xx x》 


2013 年 6 月 6 日 一 30 日 19 : 30 


地 点 : 蜂 嘛 剧场 ( 东城 区 东直门 外 新 中 街 3 号 东 创 电影 陆 3 楼 ) 

票 价 : 50~380 元 

订 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=48768&cpkey=10226 
已 : 审 


/中 . 去 汞 辉 
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《一 出 梦 的 戏剧 》 


2013 年 6 月 12 日 一 16 日 19 : 30 


地 点 : 北京 9 剧场 3 层 TNT 剧 场 

票 价 : 100~480 元 

tJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=50801l&cpkey=10226 
导演 、 改 编 : 裴 牵 山 

演员 : 任 素 汐 、 李 洋 、 孟 耐 等 


人 间 的 美好 不 过 是 更 大 痛苦 的 前 奏 与 伪 六 。 斯 特 林 堡 用 一 场 支离破碎 的 梦 揭 圳 现实 
不 过 是 一 场 折 磨 人 的 阴谋 。 异 继 ， 是 因为 怜 钢 。 人 ， 不 应 该 这 样 活着 。 
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提 前 YJ 票 | 太原 | 深圳 


《 现 的 琴 》 


2013 年 6 月 19 日 一 20 日 19 : 30 ( 太原 站 ) 
2013 年 6 月 8 日 一 9 日 20 : 00 ( 深圳 站 ) 


地 点 : 山西 大 剧院 ( 太原 ) 

深圳 保利 剧院 ( 深圳 ) 
票 价 : 40~480 元 
VJ 办 : 
http://m.damai.cn/project.html?id=50628&.cpkey=10226 
( 太原 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=50309&cpkey=10226 
( 深圳 站 ) 


重点 推荐 | 西安 | 上 海 | 武汉 | 苏州 | 成 都 
《将 公 的 面子 》 


2013 年 6 月 15 日 14 : 00 (西安 站 ) 
2013 年 7 月 11 日 一 13 日 19 : 30 ( 上 海 站 ) 
2013 年 6 月 23 日 一 24 日 19 : 30 (武汉 站 ) 
2013 年 6 月 2 日 一 3 日 19 : 30 ( 苏州 站 ) 
2013 年 6 月 21 日 20 : 00 (成 都 站 ) 


地 点 : 西安 这 菲 符 人 民 大 厦大 剧院 ( 西安 站 ) 

上 海 戏剧 学 院 ( 上 海 站 ) 

湖北 剧院 ( 武汉 站 ) 

苏州 独 墅 湖 影剧院 ( 苏州 站 ) 

华美 紫 志 国际 剧场 ( 成 都 站 ) 
票 价 : 50~380 元 
WJ 办 : 
http://m.damai.cn/project.html?id=47441&cpkey=10226 ( 西安 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=49358&cpkey=10226 ( 上 海 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=47947&cpkey=10226 ( 武汉 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=50488&cpkey=10226 (苏州 站 ) 
http://m.damai.cn/project.html?id=47795&cpkey=10226 (成 都 站 ) 


小 柯 | 北京 
《因为 爱情 /》 
2013 年 6 月 21 日 一 27 日 19 : 30 


地 点 : 小 柯 剧场 

票 价 : 99~750 元 

VJ 票 : http://m.damai.cn/project.html?id=50591&cpkey=10226 
编剧 导演 : 小 柯 


所 谓 爱 情 ， 其 实 束 是 男人 爱 上 了 她 眼中 的 他 目 己 ; 女人 爱 上 了 她 目 己 心里 的 他 。 
一 对 恋爱 八 年 结婚 两 年 的 夫妻 由 于 生活 平淡 无 聊 ， 最 后 双方 约定 ， 分 开 各 目 独 居 生 
活 九 个 月 ， 如 果 九 个 月 后 双方 都 没 好 的 归宿 ， 束 继续 生活 ， 如 果 一 方 有 爱情 ,器 
此 了 断 ， 不 伤 和 气 .…… 其 中 每 三 个 月 一 次 回归 的 机 会 ， 以 便 提 前 结束 约定 ， 也 残 是 
况 ， 只 有 三 次 机 会 。 
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ET 本 二 人 IECGUID SI 电影 编辑 夏 春 光 


重点 推荐 | 成 都 


2013 第 十 届 法 国电 影 周 成 都 站 
2013 年 6 月 1 日 ( 周 六 ) 一 6 月 8 日 ( 周 六 ) 12:00 一 21:00 


地 点 : 星 美国 际 影 城西 南 影 都 店 ( 成 都 锦江 区 总 府 路 68 号 ) 


票 价 : 25~40 元 


排 片 表 : 
《寂寞 的 心灵 》 


6 月 1 日 ( 周 六 ) 12:05 6 厅 
6 月 6 日 ( 周 四 ) 20:40 2 厅 
《 艾 特 能 与 赛 纳 姐 》 

6 月 1 日 ( 周 六 ) 16:35 2 厅 
6 月 8 日 ( 周 六 ) 16:35 2 厅 
《短片 集 1》 

6 月 1 日 ( 周 六 ) 17:45 6 厅 
6 月 6 日 ( 周 四 ) 17:40 6 厅 
《短片 集 2》 

6 月 2 日 ( 周 日 ) 12:30 6 厅 
6 月 7 日 ( 周 五 ) 18:40 2 厅 
《起 名 风波 》 

6 月 1 日 ( 周 六 ) 18:10 2 厅 
6 月 /日 ( 周 五 ) 20:40 2 厅 
《 爱 》 

6 月 2 日 ( 周 日 ) 15:50 2 厅 
6 月 6 日 ( 周 四 ) 19:40 6 厅 
《再 一 次 初恋 》 

6 月 2 日 ( 周 日 ) 18:10 2 厅 
6 月 8 日 ( 周 日 ) 18:10 2 厅 
《把 心 打开 》 

6 月 3 日 ( 周一 ) 18:00 6 厅 
6 月 7 日 (有 局 五 ) 19:40 6 厅 
《三 个 世界 》 

6 月 3 日 (周一 ) 19:40 6 厅 
6 月 8 日 ( 周 六 ) 12:05 6 厅 
《超级 明星 》 

6 月 3 日 ( 周一) 20:40 2 厅 
6 月 8 日 ( 周 六 ) 17:25 6 厅 


6 月 4 日 


6 月 2 日 


6 月 3 日 


6 月 5 日 


6 月 4 日 


6 月 4 日 


6 月 5 日 


6 月 5 日 


6 月 6 日 


6 月 5 日 


(周二 ) 


( 周 日 ) 


( 周一) 


(周三 ) 


(周二 ) 


(周二 ) 


(周三 ) 


(周三 ) 


( 周 四 ) 


(周三 ) 


19:40 6 厅 


7 55z 厅 


18:40 2 厅 


17:40 6 厅 


18:40 2 厅 


20:40 2 厅 


20:40 2 厅 


18:40 2 厅 


18:40 2 厅 


19:40 6 厅 


美味 人 生 | 老 男孩 | 曼 纳 | 北京 
中 国电 影 资 料 饮 6 月 学 术 放 映 : 夏 纳 之 汇 
2013 年 6 月 6 日 一 15 日 19:00 一 21:00 


地 点 : 中 国电 影 痪 料 馆 
票 价 : 20/40 元 〈 15 日 当天 ) 


排 户 表 : 
6 月 6 日 ( 周 四 ) 《美味 人 生 》 2002 年 阿 廷 宝 拉 。 赫 尔 南 德 斯 90 分 钟 
6 月 7 日 〈 周 五 ) 《 老 男孩 》 2003 年 韩国 朴 赞 郁 120 分 钟 
6 月 13 日 ( 周 四 ) 《水 仙 化 开 》 2007 年 法 国 瑟 琳 。 席 安 玛 85 分 钟 
6 月 14 日 ( 周 五 ) 克 里 斯 * 马 克 专 题 讲座 60 分 钟 
《雕像 也 会 死亡 》1953 年 法 国 阿 伦 * 雷 力 、 克 利 斯 "马克 30 分 钟 
《 堤 》1962 年 法 国 克利 斯 马克 28 分 钟 
6 月 15 日 ( 周 六 ) 13:00-15:30 《2084》 ( 1984 ) 10 分 钟 
《告别 塔 尔 科 夫 斯 基 》 ( 1999 ) 55 分 钟 
《 堤 》 ( 1962 ) 28 分 钟 
16:00-18:00 《远离 越南 》 ( 1967 ) 115 分 钟 


北京 
重 探 中 国 新 电影 : 电影 与 文学 
2013 年 6 月 2 日 、6 月 9 日 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 ( 东直门 香河 园 路 1 号 当代 MOMA T4 座 ) 
票 价 : 50/40 ( 学 生 ) /30 ( BC100 ) /25 元 ( BC1000 ) 


排 片 表 : 
6 月 2 日 ( 周 日 )17:00 《孩子 王 》 
6 月 9 日 ( 周 日 ) 19:30 《红粉 》 
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ES 人 二 人 NERYGUID SI 展 皮 编辑 / 曹 真 


a. 
2@ 
ee 
前 


大 地 之 美 : 余 本 写生 作品 展 


2013 年 5 月 23 日 一 6 月 19 日 
地 点 : 中 央 和 美术 学 耽美 术 馆 2A 展 厅 


余 本 ，1905-1995， 原 名 余 建 本 ， 著 名 油画 家 ， 广 东 省 台山 县 人 。 此 次 展 贞 是 对 余 
本 先生 艺术 历程 一 次 大 型 的 总 结 与 回顾 。 展 此 作 品 全 部 来 目 于 余 本 先生 家 人 的 多 年 
珍藏 及 膏 城 美术 馆 饮 藏 ， 其 中 包括 余 本 先生 的 写生 作品 。 展 多 以 余 本 先生 多 年 的 过 
术 历 程 为 线 达 ， 按 时 间 顺 序 分 为 “香港 忆 昔 ”、 “南粤 写照 ”、“ 北 方 寄情 ”三 个 
部 分 ， 系 统 而 全 面 地 展示 了 余 本 先生 的 艺术 成 束 。 


Signs of Life 
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免费 | 美国 | 插画 | 北京 


Signs of Life : Rick Meyerowitz 插画 展 


2013 年 5 月 18 日 一 6 月 18 日 10:30-17:30 
地 点 : 北京 航空 肌 天 大 学 创 龟 设计 馆 ( 逸夫 科学 馆 后 ) 


瑞 克 梅 尔 诺 维 奇 是 美国 当代 最 香 名 的 插画 家 和 漫画 家 之 一 ，1943 年 他 出 生 在 纽 
约 。 这 次 个 人 创作 回顾 展 ， 将 回顾 梅 尔 诺 维 奇 先生 将 近 45 年 的 插画 生涯 的 创作 历 
程 。 展 多 不 仪 会 包括 他 具有 代表 性 的 插画 作品 ， 同 时 也 包括 他 创作 的 闭 名 广告 插画 
作品 。 


免费 | 插画 | 广州 


《好 孩子 的 后 现代 生活 解构 》 : Leumas To 插画 展 


2013 年 5 月 18 日 一 6 月 21 日 15:00-21:30 


地 点 : 木马 艺术 空间 ( 广州 海珠 区 紫 山 大 街 12 号 地 下 102 号 ) 
参展 人 : 杜 翰 断 


《浪漫 的 好 孩子 》 是 香港 插画 师 Leumas To 从 2011 年 起 主要 发 表 的 插画 创作 系 

列 。“ 浪 漫 ”一 词 除 了 可 以 解释 为 “Romantic” 的 幻想 和 诗意 外 ， 亦 有 “追求 自 
由 和 独立 性 ”的 深层 意义 。 源 于 18 世 纪 欧 洲 “ 浪 漫 主 义 运 动 ”， 当 时 的 艺术 家 、 哲 
学 家 和 政治 家 不 满 社 会 专制 的 政治 文化 ， 提倡 以 艺术 和 文学 反抗 人 为 理性 化 ， 开 始 
重视 民间 艺术 和 传统 ， 强 调 自 然 的 个 人 直 完 、 想 象 力 和 感 完 。 


档案 | 上 海 

城市 记忆 : 上 海 近 现代 历史 友 展 档 案 陈 列 
2013 年 5 月 8 日 一 7 月 31 日 9:00-16:30 

地 点 : 上 海 档 案 乌 外 难 新 馆 ( 上 海 黄浦 区 中 山 乐 二 路 9 号 ) 


展 哆 将 通过 600 多 件 组 珍贵 档案 、 照 片 、 实 物 ， 以 图 文 并 成 的 形式 ， 展 现 上 海 这 座 
城市 的 友 展 变迁 。 通 过 增补 “红色 记忆 ”、 找 寻 “ 消 逝 的 记忆 ”推出 了 一 批 极 有 价 
值 的 照片 、 史 料 档案 ， 其 中 诸如 爱 俩 园 、 德 国 筷 会 、 上 海 大 学 、 三 角 地 菜场 、 老 城 
墙 等 十 里 洋 场 赫 蘑 有 名 的 城市 地 标 ， 由 于 种 种 原因 ， 消 漆 在 历史 的 长 河中 ， 此 次 档 
案 展 将 通过 有 影像、 照片 等 方式 还 原 了 一 幅 斑 澜 的 历史 拼图 。 


绘画 | 北京 年 


\/ 侍 个 二 WN 
王 兴 伟 个 展 051 
2013 年 5 月 19 日 一 8 月 18 日 Se 必 - 
地 点 : UCCA 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 ( 798 艺 术 园 内 ) 一 


目 九 十 年 代 中 期 以 来 ， 王 兴 伟 ( 1969 年 出 生 于 沈阳 ， 目 前 生活 并 工作 在 北京 ) 开 
创 了 一 种 极 具 说 服 力 的 绘画 观 。 和 同时 代 的 其 他 中 国画 家 一 样 ， 他 继承 了 社会 主义 
现实 主义 的 大 传统 。 不 仅 营 握 了 这 种 绘画 模式 的 语法 和 词汇 ， 更 对 目 己 所 继承 的 视 


部 语言 始终 保持 反思 的 警 总 。 


免费 | 摄影 | 戏曲 | 广州 


' 牡 丹 亦 白 ” 许 培 油 作 品 展 


2013 年 5 月 7 日 一 6 月 9 日 10:00-22:00 


地 点 : 方 所 
( 广州 天 河 区 天 河 路 383 号 太古 汇 商场 地 铁 上 层 MU35 号 ) 


许 培 鸿 ( Hsu Pei-Hung ) ， 台 湾 著 名 的 摄影 家 ， 摄 影 作 品 广泛 涉猎 于 戏曲 、 音 
乐 、 舞 蹈 、 世 界 人 文 、 地 理 等 系列 。 二 十 多 年 摄影 生涯 ， 以 易 感 的 心 与 之 交会 ， 以 
“入 戏 ” 的 方式 在 异地 上 重新 审视 自己 。 

2004 年 艺 文 界 盛 事 莫 过 于 日 先 勇 监制 的 青春 版 《牡丹 之》， 因 许 培 汐 对 美的 绝对 
坚持 获得 日 先 勇 的 认可 与 信赖 ， 负 责 整体 纪录 摄影 创作 至 今 ， 投 入 八 年 昆曲 作品 的 
积累 达到 二 十 几 万 张 。 许 培 鸿 将 新 的 视 癌 元 素 注 入 传统 乙 中 ， 让 传统 与 现代 激 友 出 
新 生命 ， 所 拍摄 青春 版 《牡丹 亭 》 的 作品 珍贵 地 将 中 国 最 古老、 最 精致 、 最 经 典 的 
昆曲 表演 艺术 纪录 保存 了 下 来 ， 开 创 了 戏曲 史上 扣 报 的 新 纪录 。 
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免费 | 诗意 物理 | 新 书 分 享 | 北京 
诗意 物理 学 : 越 弱 越 暗 越 美丽 
2013 年 6 月 16 日 ( 周 日 ) 16:00-18:00 


地 点 : 诗意 栖 居 咖啡 馆 

( 北京 西城 区 西海 东 路 ) 
主讲 人 : 李 秋 ,1982 年 毕业 于 北京 大 学 天 体 物 理 专业 ，1990 年 获 哲 学 博士 
学 位 。1999 年 回国 ， 任 中 国 科学 院 理 论 物 理 研究 所 研究 员 、 人 博士 生 导师 。 


“ 弱 ” 其 实 是 一 种 强大 的 力量 
“ 暗 ” 其 实 是 一 股 巨 大 的 仓 在 


“美丽 ”其 实 是 科学 照 进 现实 后 爆 友 的 诗意 


他 是 科学 家 ， 他 是 诗人 ， 他 是 音乐 友 烧 友 ， 他 跨 过 肉身 ， 飞 向 “终极 ”。 


免费 | 红酒 品 雁 | 法 国文 化 | 北京 


天 从 上 的 单子 : 法 国 红酒 品 答 之 旅 
2013 年 6 月 22 日 ( 周 六 ) 13:30-15:30 


地 点 : 尤 伦 斯 当代 艺术 中 心 报告 厅 ( 798 艺 术 园 区 内 ) 

嘉宾 : 姚 沿 勇 ， 游 荡 欧 洲 五 年 ， 学 习 葡 萄 种 植 及 和 葡萄酒 酿造 ， 法 国 、 葡 移 
牙 国家 科学 硕士 ， 穷 洲 er 一 枚 。 走 完 欧盟 23 国 、 南 非 、 中 国 和 葡萄酒 重 要 产 
区 ， 国 家 二 级 品 酒 师 ， 嗜 酒 师 。 


本 期 沙龙 将 是 一 场 探索 法 国 的 葡 葡 酒 文化 之 旅 ， 从 “遇见 ”葡萄 酒 挖掘 其 色泽 ， 气 
味 ， 结 构 感 ， 年 份 ， 产 地 等 信息 ， 到 “ 品 鉴 ”和 葡萄酒 市 来 的 味蕾 和 身心 的 愉 局 。 本 
期 震 宾 将 市 着 大 家 以 法 国 和 葡萄 酒 为 线 奈 游 蜗 法 国 ， 并 现场 传授 大 家 很 多 与 葡萄 酒 相 
关 的 弟 识 、 知 识 与 选 酒 小 提示 。 我 们 还 在 现场 为 您 准备 了 传说 中 不 同 级别 法 国 葡萄 
酒 。 参 加 本 期 沙龙 ， 我 们 将 品 鉴 的 并 不 仅仅 是 一 杯 佳 本 那么 简单 ， 和 而 是 一 种 全 和 琴 全 
本 的 生活 境界 。 


免费 | 戏剧 工作 坊 | 长 合川 学 治 | 北京 


中 日 苦 三 国 合 作 戏 剧 《 饮 / 言 》 预 演 活 动 
2013 年 6 月 24 日 -6 月 25 日 每 天 10:00-16:00 


地 点 : 北京 乐 城区 过 高 剧场 

主持 : 长 合川 孝 治 ,1978 年 结 成 剧团 “ 弘 表 剧场 ”。 担 任 折 有 作品 的 编剧 及 
导演 。1996 年 戏剧 作品 《教员 室 的 下 午 》 获 得 第 一 届 日 本 剧 作家 协会 最 优 
秀 新 人 戏曲 奖 。 


戏剧 《 祝 言 》 是 由 日 本 国际 交流 基金 会 北京 日 本 文化 中 心 以 及 日 本 青森 县 立 美术 馆 
弘 前 剧场 共同 出 品 ， 汇 聚 中 日 韩 三 国 己 术 家 的 一 个 戏剧 项 目 。 这 个 创作 于 忒 日 本 大 
地 震 后 ， 汇聚 丰富 艺术 元 素 的 舞台 作品 ， 反映 了 日 本 戏剧 人 对 不 同 民族 间 共同 的 话 
题 -生命 ， 死 万 ， 存 在 的 深刻 思考 。 


免费 | 摄影 | 担 撮 技法 | 北京 后 影 的 峙 力 


摄影 的 魅力 -摄影 基础 这 蛙 
2013 年 6 月 8 日 -6 月 29 日 每 周 六 13:00-15:00 


地 点 : 蓝 溪 酒吧 
( 北京 西城 区 | 旧 敦 楼 大 街 与 敦 楼 西 大 街 交 口 ) 


随 着 数码 相机 尤其 是 数码 单反 的 普及 ， 很 多 人 都 希望 能 够 招 出 赏心悦目 的 照片 ,可 
以 肯定 的 说 ， 如 果 想 要 提出 高 质量 的 照片 ， 仪 仪 靠 目 动 功能 很 难 达到 要 求 。 而 如 果 
想 要 充分 用 好 你 手中 的 相机 ， 必 要 的 摄影 理论 必须 了 解 。 

即将 开始 的 这 一 系列 课程 内 容 详 尽 ， 从 数码 相机 的 结构 原理 到 实用 的 提 摄 技法 ; 从 
认识 光圈 ， 快门 ， 到 如 何 正 确 操作 相机 ; 从 构图 到 用 光 和 色彩 的 搭配 ， 内 容 很 全 
面 ; 相信 只 要 能 够 跟随 我 们 这 期 的 课程 ， 并 辅助 以 大 量 的 练习 ， 你 的 摄影 水 平一 定 
能 有 一 个 大 幅度 的 提升 。 
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封底 图 片 : 乌镇 戏剧 节 
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